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-अभी वह्‌ घरमेपुमाभीनटीधाकि गली फेः मोड पर णवुन भपनीदो 
सरैलियों के साय मती दिधराई पड़ गई । उन्टेनि उमे नमस्ते कौ तो उरने 
शक्रुन से आं ्रचाते हए उशक्रौ देलौ मे पृष्टा, “अष लोग दम दोपदयैमें 
इधर कटा भूत पटौ ?” 

“भूना कौन दै? इरादे मेदी आर ह 1" यह्‌ कटने के साय उम लटक 
नै उससकै मान फो तरफ इशारा करके कहा--"उम घर मे जाना था-- 
आपकी श्रद्धा हो तौ आपके यहा भी चन मकती ह ।' 

रात्रि-जागरण से उमका नेहरा धीर पदे दोनो यमि मम्न-्यम्त 
लग रद ये । पर उसने पनी ओर ध्यान न देकर जवरदन्ती जीवन्त होने 
फी कोशिग कौ, “जहा जाने फा निष्चप करे निकली हो--वटा भवन्य 
जाभो--शायद को्ईमित ही जाय ।" 

“मिल जानिमे तो अव कोई भृश्किति नजरनटीयारदीदै। जब 
आपहमारेसायरहतो किसी भरते मिलना जषटरी भी नही लगता।" 
लकी ने णोपी गे वहा। 

“मोह ! तोप लोग मेरे मायटी चल रहीरहै1 पर देग्र-मोच 
लीजिए--साथ कोई चलता नही दै- मटर धोडे वकने का वहम होना 
है 1" 

यद कटने के साय हौ उनने कनधियो मे शबुन फी भोर देया । उरक 
षस कटाक्ष ते शकरुन सक्पवा गई ओर अकारण घातने लगी । उरने माय 
वालो लडक््यि फौ भोर देया पर कटा कृ्छ नही । जयन्त ने वातं यदलकर 
लडकी स कहा--"“र मे, इम यत्त शायद ग्योतिदहौ टोगो मौरतो सवे 
सोग गरमियो की दटुष्िपो म बाहर यडे भाईके पाम चते गये ह" 





जायचिः पकी भटकन दधत्य दो गट (लाः 
“प्रे तालाव व्यन्‌ लरत ६ ततो ल्दया तिला चल ही 
नवलता दि-- प्छ ढे वाद दूय {नारे पर पाड पाती सटती ट लम्ब 


पटने ही पलेम पर पसर सया \ रात-भर्‌ जागने की वज स उसकी 
जत रट यो श्रीर्‌ शिरस {शिथिल होकर त्ेतना-णूल्य सन लगी शी । अगर 


जुन दस समयन आई हती तो वर {चिन्वर पर पडने दी मो जातत, मगर 


५ 


अव वैसा दना लसम्भव वा) 
विस्तर पर पड़ा व स जान विःतनी असम्बद् वात सोचता चला 
नया कि तभी उसमे अपने दरया करै वार किसी को ई देखा 1 वह्‌ 


स्तर छोडकर उव उर ददलीज क ओर वदु सया) उसने देषा ददलीजं 
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कैः उण तर णदुन मिमदी-मिङ्ुडी खडी यी। 

उमने शदून के उदाम चेहरे पर नजर डाली मौर धीम स्वर मे बौना, 
“वदांक्यो षट हो--्ैरहो गई तगतीहो। टठीकभीतोहै, दूतो वनाये 
स्फरनेमेष्री युरसा है ।" भौर यह्‌ षट के साय उम्के बेहरे प्र एकः 
कडवी भुम्कान फन गई । 

शुन दहलौज धार करके उसके फमरे मे दाधिल हो गई मौर एक 
चौकी पर जाकर चैठ गई । उसने कमरे मे इधर-उधर नजर डाली मौर 
अवष्दकठ्मे कटने लगी, “कटने को मव कृष्ट याम वावी नहीदहै 
जयन्त । मगर" ” 

उसने णथुन को यीचम ही टोफ़दिया, “तो फिर तुम यहातक 
चलकर क्यो आई हो ?“ 

शद्ुनं मपलककुछ क्षण जयन्त का चेहरा देती री मौर फिर अपने 
स्पानसे उठकर उप्र करीव जाकर वोली, “आपके जीवन की वरवादी 
काफारणर्मैहीहू। भापरको मुक्ते मिता ही क्या सिवाय दमने रिर्गेने 
आपको हेणा दुय दिता 1“ 

शदुन कौ याते मनक जयन्त भावृक होने की बजाय निष्ठुरतामे 
हसकर योला, “मेरे जीवन की वर्वादी कषा दोप अपने भिर ओदना चाहो 
तौ शौक्रे मोढलो, मगरजवतङ्मेरी वर्वादीकौ वान भूनौगी नहीं 
तथत्तक युश नही रह मकोगौ । व्याघको भून ही जाना चाहिए क्रि उमे 
तिसका वध करना दहै।'' 

शुन उमङ़ शब्दो से भादेत हनि फे बावजूद धीग्ज के माय योनी, 
“नो भोतर होता है वह क्या कभी शब्दोमे भापानादहै? भाप मिितिनाभी 
कटाश कीजिए, वात फिरभी वह की वहो है । मेने नापक्ो दु दिष्‌ दै- 
यह यातत क्या यै कभ भून सकूगी ?" 

शून वातौ मे कुष्ठ नहो रपा है शत्रुन । प्ली बात पून जायो-- 
दूस दुनिया वस्षाओ । जोवन सतत टै- वह शटी वंधकर नह टटा 
है। कटो गु व्यद होना है तो दूमरी जगह गु मावाद हता टै 

अपनी कट्वाहट भूलकर जयन्त भावुक हौ उखा भौर बोलना चवा 
यया, "देती हो, सतिता लम्बा आओर फला टमा दै जीवन । नुमने कंते 








| अालसदट 
दमत प्लव „त मल व जवन क 
अ तक कोर ८ स्वाद द नर ह उसके यह्‌ वित 
समद्च सर्दी अदी ६ \ द भौ र पूवरस स सत के नलस्दाज करः 
जानाः वत समसदायै नही दै) सौर चल यद्‌ त्ते क्कि तुम भ्र 
वन्‌ क सकार ल्पना न वरती दसत मसः ज अकाय हो मय 
प री व ~> चि जि? प्मिलने ९ 
तित" वकर णकुल जयन्त का चहु देष सरदि स्वस 
न्ने वोः पद्या कु उर नटी टो जयन्त ?" 
ए्काण्छा जयन्त त कु मम सदी, उम सवालि्ा दतं से कुन की 
अष मै वु8 पटने को कोण करके पूछा, वुः आर नदी द सकत 
यट च तिम प्रम म ८ र्दी ले? कसल कते अव ही दया?" 
चानु चद पर प क्षण के प्ण श उर जमले 
डमे जते णव्द य उन पकुन के मूः नने च्छ वह ५ वही 
वर सकत श \ ४ दलन कटः {तिया दटृद वदी द--कय) 
दसम दम त्तम करद नदी सकते ?" 
कुन दी वात वर कस पदाद्‌ द ट्ट "कभी सोवा ट 
तुमन ल वुम्दे ट्‌ चत्‌ पर्दे का अर्थं ६१ 
ष्टुमणा द सत्वरी स्स ६ षने मह्‌ स कटने के हम 
वाप भूमे कत प्रतीप स जजम पते क्म कर न सकी \ 
र जाय सरी शिक्षाजो का अन्त वेः कट र अ द ‡" 
उयन्तने प त्वः लम्वी मम स्म शप्र विस्तर पर उकर ट सय \ 
उसने अपन) दन्त थः द वीच \ उन लमा मनि 
वह्‌ लिति यः धरव्तस्मयी चासी मं व्ल ट\ दस्र कम 
उसकी ट वहन उत त्विला मणी वर कुछ सीन का काम 
दधौ गिन वः मदुगद्ष्टट सिय नडे मा 
वती सुना पुने ल्मी \ च चने लमा कि रसा वर्य से सदा 
दर्‌ वद दमने अमं रतैदकर - देखा तो स्मरे का क्तेद्‌ मी दु 
म स फला ६: जज जसे कम 
{2 दुतना ६ 
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यया सया गोया सारी मृष्टि भन्धकार मे गतं मे समा गई हि। 

कई मिनट याद यायो मे देयने की चरति सौटी तो उपने. पलंग के 
प्रम्न शकुन को खड़े पाया मौर कृष्ट याद करने का धरया करते हए योना, 
“शकृन, तुमने गृ कहा धा?“ ` 

"हा, मु कहा था जयन्त्या उते तुम सह नहीं पापे ? मेरी षा 
सुनकर दुम वेहौभी मखो गए सायद ! परर्मे यह वात ण्म कट्‌ 
सकूगी--गूप्ते नहीं लगता 1” 

१ शकुन के हतना बहते ही जयन्त को सारा बट याद मा गमा यौर बह्‌ 
बोला, “दरार पर ह्मेणा फो दत्तक नही देता! कों भाप्के निए 
भाग्योदम का सन्देश तेकर जातां है, पर माप भनुप्यित होत चौ फिर 
गु भौ प्रेपित नह होता । बस यदी समस्तो--अव बहृठ दैरहौ वृकी है 
शवुन ।" 

` श्द्ेर किमे षी २ शकून केः वपने शव्द उमकी चेतना मे प्रल-दर- 
भरल उतने चते गए । 

“द्म पर वहस फरने से भव भ्या होने वासा है? जो वर्तमान सामने 
से धिम गया-क्या उमे कमी वापस लाया जासवता टै? 

“क्या तुम कमी वर्तमान में रहने हो ? भ्ायद इमीतिए गभी शृ नहीं 
पिदा जयन्त । घुम वौर-वार भागते कर्यो हो--सौर वद्‌ भी मेते ?" 
शङुननेःमन भें आरे का श्नायद कोई जवरदन्त वरान उटग्ष्ठाहमा 
था। जौ उमने वयोम कौ शव्द मे व्यक्त नही क्यिा--बही गुटभाज 
आखिरी वपान की तरह कटे घली जा री भो । मौर उसने मपने भवबोधनं 
मे जमन्वकौ कभी भूलकर भी ¶ुम' षटकर संबोधित नहीं कियाषा, पर 
माज संवोधनों कौ समम्न यौपचारिवनाए विर कररह्‌ गरईधौं। 5 

जयन्त ने विमूढ होकर शडन का वेटरा देया--उम्‌ वेद्रे पररतेम 
काभावमही थाभौर यट भीनतेलग रहायागरिवट्‌ विना सोचे-पममे 
अनजानेमे ही हतन बड़ बातष्टेचततीणा र्हीहै 1 जयन्ते स्वपंको 
भीतर तक टोला भौर हताथ स्वर मे बोला, “नही-नहौ बुन,भव दु 
भी नहीं सवता--जोहोष्ाहै, उती नो स्वोकादक्दतेन कं भुतावा 
कोट उपाय नहीं है)“ 





दिग का जवन्दन्दव्ट्ा सगदः ॥ वपयय 
द्यी शा पर्षन 





1112... 1.01 
अनीर मृप टुन्द एद दार नीव न्य्‌ क्म न 
दन्यो द मज्टा् 


ठाद अद्य न्द द ठ सया दपं 
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निषद्य की शत तुय यमने ठाद - च्य न्यो वर्मी 


विदारे ददथ दै कानी रममम गगा दर 
[11111 
भन्दना ग्द टन्टाी गन्दा दद्धि कवरदीत्यद्ा फ 
मोगी, वर भ्न कन्दोट यी ) दृण 
रवो दे शाद क द दथ श्ल की समा नृय 
ददाम वर्या दाद जये ठ द्द कती सटी करमर 
गनी (िर्दत नदि भ्व मृष्ट ष्टिः 
नदन दिद ग्नीव्नी ग्न शोच्य 
१ ददटम जयन विदय ङी वटर को कमते गमय 
सिति कय थ ज्रीं उ दृद उदम विदत 
1.1... 0 नथा 
विवव म कदी द्दवन 
1.1.111 
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कायरताहै। 

म्ह मेरे मात्मदान मे चूक लगती है श्न 1“ जयन्त ने व्यप्रता 
प्रकट करके शकुन द्वारा लगाये गए आरोप को सत्यापित कराना चाहा । 

“इसे भाप मात्मदान कहते है--स्वयं को वघाकर रखतेनै ये श्या 
चट्‌ दै ! टुकड़े-टुकडे अपने को यही-वहां फकते चमे जाने मे भात्म कमी 
स्थापित नही हो पाता शायद । वैर्‌, माप तो बहतर सोचते है--भापकां 
आत्मनिर्णय ही ठीक होगा । पर जो मापको कभौ कहना या--उते गभे 
ही कट दिया--करदेनै कौ भौ जिद लेकर घर से निकल पड़ी थी--षर 
मुजञे खण्ड-खण्ड जयन्त से यह्‌ उम्मीद छोड देनी चाहिए कि वहे मुले भपनौ 
स्वप्नवीथौ से निकालकर रक्त-मांस कौ यथायं भूमिं पर स्थापित कर 
सकेगा ।“ भपनी बात कटके मे समाप्त करके शकन्‌ मुड गई । उलज्ञ 
विचारों के ववडर मे फा जयन्त कुछ नही कट्‌ पामा--कुढ नही कर 
पाया । शकुन तूफान की तरह कमरे से वाहर वली गई । 

शक्रुन के चले जाने पर मानो जयन्ते कौ होश भाया- जैसे वहु एक 
बहुत सम्ब तन्द्रा से बाहर निकल भाया । उसे शषुन का एक-एक शब्द 
जिसमे जीने के लिए गहर चुनौतियो-भरो भूमि थी उसके हाथ से आत्म. 
विस्मृति ओर विध्रम मे अनजाने ही विसक्र गई । वह्‌ उस क्षण उस गहरी 
विडम्बना का अनुमान भौ नही लगा सकरा जो मेषहीन भाकाश से रसा 
वकी त्तरह्‌ उसके उपर टूटने जैसी थी। 

विजडित होकर वह्‌ कमरे मे चक्कर काटने लगा। उत्करे भीतरसे 
किसी ने ऽते सम्वोधित किया, "जयन्त, अभी समम है, तुम आगे वढकरे 
नुने को सोक लौ { अभी कुठ नहीं बिगडा दै । तुम व्यर्थं हौ कमजोर पड़ 
दष्टो! शकरन जवे इतना वड़ा निर्णयले सक्तौ है तो तुम्हारे लिए 
करणीय क्या रह्‌ जाता है ?"" जयन्त का गला प्यास से चटक रहा था । 

जमन्त गहरी उदापोह ओर किकर्तेव्यविमूढता मे ऊभ-चूभ होने 
लगा। सने दूसरे कमरे मे चल रहै का्यं-न्यापार करी आहटतेने की 
कोशिश खी । कोड अवाक नटीं भा रही थो । ज्योति कौ सिलाई मशीन 
की गड्गडाहृट भी बन्द हौ चुकी थौ । वह्‌ दरवा के करीव जाकर ज्योति 
मौर करुन के वौच होने वाले वार्तालाप को सुनने के लिए वद्‌ ग्रया--परर 
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ग्रस्त था मौर उसने श्न से, शराव के गह्रे ने मे दूये किसी नशाघोरके 
अन्दाजन मे वाते को थी । शकुने को पता होता कि बह स्थिरमतिनहीरहै 
--बाहर से रग्ण लौटा है तो शायद वह्‌ उससे वाते ही न करती । शकुन 
कमै उसकी भीतरी भौर बाहरी विडम्बना का कोई भीस्ञान महीहो 
पाया] 

ज्योति घवराकर धर सेः वाह्र निकल गई भौर पडोत केषर 
मे जाकर उसने फैमिली डाक्टर कपूर साहव को फोन किया । उस्न 
बतलाया किं घर मे उसके भौर जयन्त के अलावा ओौर को भी' नही टै । 
जयन्त बाहर गया हुभा था, सौदा तो अपने कमरे मे जाकर लेट गया-- 
थोड़ी देर वादर्सेष्टूे परपता चला कि वह्‌ भर्यकरसूपसे ज्वरग्रस्त 
है। शायद वहु इस दशणामेतो बिलकुल ही नही है कि उसे क्सीनिकं पर 
लेकर जाया जा सके। 

डाक्टर कुर ने ज्योति को माश्वासन दिया, “धवराने की कोई वात 
नदी है--थकान कौ वजह से बुखार चढ गया होगा । मै वहतत जत्दी पटु 
र्हा हु 1" 

ज्योति घर मे सतीटकर जयन्त के निस्तर के पास ही पुरीं खीचकर 
वड गई ! उसने जयन्त के साये पर हाथ फेरना शुरू कर दिया । एकाएक 
जयन्त कै शरीर में टलचल दिपाई पड़ी । वह उठकर वैठने की कोशिण 
करते हुए वडवडाया--“उधर कौन पुसा दै घरमे ?“ 

“कड तो नही ।“ कहकर ज्योति उठकर दरवासचे तके गई मगर 
दरवा पूववत्‌ बन्द था। 

“अच्छा ।” कुकर जयन्त फिर विस्तर पर पड रहा भीर उनीदे श्वर 
म बोला, “कौनसा स्टेशन है ? पानी मिलेगा ? 

ज्योतिकी आ्ों से आंसू वहने लगे । वह॒ अकेन मँ धवरा चटी 
पता नदी यह्‌ जयन्त को वैडे-विठाये क्या हो गया । घरमे तो शुन गौर 
उसकी सरैलियों साय ठीकृठाके घुसा धा । उसे पता होता तौ वहदोनोको 
मभीजाने ही नही देती । ५ 

बह दुर से उठी भौर नयन्त ॐ लिए भराकी तेते चली गई। री 


> व्य 


वह्‌ पानी लेकर जयन्त कै पासन तक नहीं पहुंची थी क्रं दरवार 
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गाया मौर वग से कुछ गोलियां मौर कंम्टूल देकर वोला, “चार वजे म 
फिर आङगा । जन्त जव जागे तो इसे थोडी चाय देना मौर दो गोनी घौर 
एक कंप्सूल दे देना ।” फिर उन्दने ज्योति का कन्धा यपथपाकर कटा, 
्वीए ब्रव गलं--घवराना नहीं। जन्त बोत जत्दीसेठीकःहो 
-जाएगा 1“ 

जयन्त ने डाक्टर कपुर की उपस्थिति मे एक वार आंखें खौलकर इधर- 
"उधर कु देखा आर फिर गांखं यन्द कर ली । कयूर साहे ने जयन्त को 
-जमाने की कोशिश नही को । वह्‌ थोडी देर तक कुरी पर बैढेरहेभौर 
चाद मे बैग उठाकर चलते हए वोन, “भाल इट ! मै दो-गर्ई षंटेमें फिर 
मता ह, डीन्ट फियर । सिर पर भदस वंग रखना र्म मभी भिजवता 
हं 

डाक्टर कपूर को दरवाजे तक छोड़कर ज्योति लौटकर जयन्त के कमरे 
म पहुंच गई । 

फिर लगातार कर दिनों तक भाग-दौड चलती रही । इसी दौलन 
ज्योति ने बडे भाई अनन्त को पठानकोट तार भेज दिया । तार भेजने के 
तीसरे दिन हौ अनन्त, पत्नी ओर वच्चो के साय जा गएु । उन्होने जयन्त 
की बुरी हालत देखकर उक्र कपूर से मशविरा क्या । डाक्टर कपूरने 
"राय दी करि अस्पताल में भर्ती करा दिया जाय तो ज्यादा बेहतर है, 
क्योकि मिक्स्ड टाइफाइड है ओर वायरस फीवर मे करई तरह के मिश्रित 
चुारहौ जाते है । उन्होने साय ही यहं आश्वासन भी दिया कि वैते 
चवरने की कोई वात नदी रै। 

वड भाई अनन्तं ने जयन्त को अस्पताल मे दाविल करा दिया । जब 
त्क तेज बुलार रहा, जयन्त प्रायः वेहोश ही वना रहा । डाक्टर कमर स्वयं 
चयवर अस्पताल मे आकर जयन्त को दे जति थे भौर भस्पतालके 
डाक्टर भी उसकी विक्नेष देखभाल कर रहे ये । धीरे-धीरे वह ठीक हौ रहा 
था। 

एक दोपहर मे उसने देवा, णवुन भौर उसकी दादौ उसके वैडके 
करीव खड़ी ह । बह आंे वन्द करके लेटा हा था कि स्टूल के खिसकने 
से यचानक उसकी मां खूल गदं 1 वह हड्वडाकर उय्ने शकुन 


(तदार 
स, \ चानि क त्व क वी 
दय व „वल सदी न 
(दव वस सकस दथ व नैर अयनः टट (लप प्र 
त क दते न षर क, 
दन्देन उत दत वद टि दवाः म ददा तो समपयत 
7) 0१ द नम 
पदा नरद चते द र सदय \ ट डं 
चद से, ल्य \ वर मम चत त्त्‌ अप ५ 
जावर सट १ चरी सरदि अ ई पव सद \ 
-उनकं दे वद शनि २ लौटकर देख दो (3 ददत २ 
वमार 
ङवटर कपूर दके पर खंड-घदे ह ज < यत रसे 
सत व ने, "दस्यं वीच द दनकर दव ठव खडी 
-द्दम ~ 4 १ 
"छे ५ लर पिम अपनी दम्‌ कष्ट दी ज एकदम 
चमक र पडी । दलप वू जर कमरे कस्ते ह जम 
क्ते कमर स पटच \ 
उन्न उत्त (5 पटे एक-दो व्र अवज टी त्र जप्‌ त ठम 
द अर्म तिक्तकः सकी कमल र \ उन्देलि देष ची 
६ -<त्वित लद समर \ वुल की तव 
लते उन्न अयन्त क कलाई क अपने वदप मर कर 
क्ल्य \ 
+ स्वने युर देखा लत देम स 
युर वः सौ च ह्टगी द ङषर लकल था 
नम्तार स उप) ममर दन्देन श्ट व्द | 
| (+ स्र 3। लद ८५६० 
उपम ॥ 


पुकः ॥ ०2. 

तापस्या (त 

नरी 2--प दुजर्न देत अर पोर 
यतत उवा दक कमर म £ सप्र 
& डावटर ने सु ओर त्प्मि (४: अयन्त 3 यदम द 
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लगाया भर्‌ बैग से कु गोलियां गौर कँप्सूल देकर बोला, “वार बजे 
फिर आङंगा । जन्त जव जागे तो इते थोड़ी चाय देना गौर दो गोली घौर 
'एक क॑प्सूल दे देना ।“ फिर उन्दने ज्योति का कन्धा थपयपाकर कहा, 
श्बौषएु त्रैव गसं--चवराना नहीं। जन्त वोत जल्दीसे ठीक हौ 
-जाएमा 1" 

जयन्त ने डाक्टर कपूर कौ उपस्थिति मे एक वार मावे खोलकर इधर- 
"उधर कुष्ट देखा मौर फिर आष बन्द कर ली । कपर साहव ने जयन्त को 
जगाने कौ कोशिश नही को ! वह्‌ योढी देर तके कुसी पर वैठेरहेगौर 
चाद मे वग उठाकर चलते हए वने, “अगल रण्डट ! म दो-रईघंटेमे फिर 
आता हूं, टोन्ट फियर 1 सिर पर आइस वग रना --म अभी भिजवाता 
(2 

डाग्टर कपूर को दरवाजे तक छोडकर ज्योति लौटकर जयन्त के कमरे 
मे पुंव गर्‌ । 

फिर सगातार करद दिनो तक भाग-दौड़ चलती रही । इसी दौरान 
ज्योति ने वड़े भाई अनन्त को पठानकोट तार भेज दिया । तार भेजने कै 
तीसरे दिन ही मनन्ते, पत्नी भौर वच्चो के साय भा गएु । उन्दोनि जयन्त 
की वुरी हा्तत देखकर डावटर कपूर से मशविरा क्रिया 1 डाक्टर कपूर ने 
"राय दी कि भस्पताल मे भर्ती क्या दिया जाय तो ज्यादा बेहतर है, 
खयोकि मिवस्ड टादफादड ह ओर वायरसं फीवर मे करई तरह कै मिधित 
चुखार हो जते है । उन्होने साथ ही यह्‌ आश्वासन भी दिया कि वे 
'घवराने की कोई वातत नही दै । 

वड़े भाई अनन्त ने जयन्त को भस्पतति मे दाविल करा दिया । जवं 
तकं तेच वुखार रहा, जयन्त प्रायः येहोश हौ बना रहा ! डाक्टर कधरूर स्वयं 
'चरावर अस्पतालमे आकर जयन्त को देग् जाते ये भौर भस्पत्ताल के 
डाक्टर भी उसकी विशेष देखभाल कर रहै चे । धीरे-धीरे वह ठीक हो रहा 
था। 

एक दोपहर भे उमने देखा, शवुन ओर उसकी दादी उसके व॑ड के 
करीव खड़ो ह । वह्‌ आंखें वन्द करके लेटा हुमा धा कि स्टूल के चिसक्ने 
से यचानक उसकी आदे खुल गदं । वेह हेडवडाकर उठने लमा तो शकुन 
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लगाया भौर बैग सने कुछ गोलियां मौर कँप्मून देकर वोचा, “चार वजेम 
फिर जङया 1 जैन्त जव जायेतो इसे थोड़ी चाय देना भौर दो गौली मौर 
एक कप्ूल दे देना ।” फिर उन्टोनि ज्योति का कन्धा अपथपाकर कहा, 
श्वीषएु ब्रैव ग्तं-घवराना नदीं! जन्त वोत जल्दीसेठीकदहौ 
-जाएगा ।"* 
जयन्त ने दाव्टर कपूर को उपस्यिति मे एक वार आके खोलकर इघर- 
"उधर कुछ देखा मौर फिर आं वे वन्द कर ल । कपुर साहव ने जयन्त को 
जगाने की कोशिश नही कौ । वह्‌ योडी देर तक कुसी पर वैठेरेओौर 
न्वादमे वग उठाकर चलते हए योने, “माल राइट ! मै दो-दाईषंटमे फिर 
माता ह, डोन्ट फियर । सिर पर वादस वेग रखना -प मभी भिजवाता 
3॥ 
डाक्टर कपूर को दरवाजे तक छोडकर ज्योति लौटकर जयन्त कै कमरे 
मे पहुंच गई 1 
फिर लगातार कई दिनों तक भाग-दौड चलती रही । इसी दौरान 
"ज्योति ने वड़े भाट अनन्त को पठानकोट तार मेज दिया । तार भेजने के 
सतीमरे दिने ही सनन्त, पत्नी मौर वच्चो के साय आ गए । उन्होनि जयन्त 
की बुरी हालत देखकर डाक्टर कपूर से मशविरा करिया । डाक्टर कपूरने 
-रायदी क्रि अस्पताल मे भर्तीक्सा दिया जाय तो ज्यादा वेहतग है, 
चथोकि मिक्ष्ड टादइफादड टै ओर वायरस फीवर मे कई तरह के मिश्रित 
चुार हो जाते हँ । उन्होने माय ही यह आश्वासन भी दिया तरि वमे 
चवराने की कोई वात नदी टै। 
यड़े भाई अनन्त ने जयन्त को अस्पताल मे दाधिल करा दिया । जव 
त्तकं तेज बुखार रहा, जयन्त प्राय. वेदोश ही वना रहा । डाक्टर कदर स्वय 
चरावर ञस्पताच में आकर जयन्त को देख जाते ये भौर भस्पताल के 
डाक्टर भी उसकी विक्चेय देखभाल कर रह बे । धीरे-धीरे वह ठीक हो गहा 
या। 
एक दोपहर मे उसने देखा, शून ौर उसकी दादी उस्र वड के 
करीब खड़ी हु । वह मखे वन्द करके वेदा हृजा था कि स्टूल के छिसकवने 
पे मचानक्र उसको गां चुल गहं ! वह हडवडाकर उठने लगा तो गुन 
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की दादी ने उस्म लेटे रहुने को कहकर शकुन से विस्तर से िसककरः 
नीचे भिर गई चादर उठाने की वातत कटी । शकून ने चादर उठाकर जयन्त 
केर्व॑सेपरखउदादी | दादीजीस्टलपरयठ केर उससे तचियतं का हाल 
पुने लगीं । शकुन उसके पलंग मे सटकर खड़ी उमे देखती रही । 

पता नहीं क्यो शकुन से वोलने मे उसे हिचक अनुभव हुई । उसने 
भीतर से वहत जोर लगाकर क्षीण स्वर नें कहा, “क्यो, वैठोगौ नहीं ?“ 

सदरुन ने उसकी वात का कों उत्तर नहीं दिया, वस भपलके उसका 
चेहरा देखती रही । वह्‌ शकुन से वाचं नहीं मिला पास्हा था। उसने 
शवुन के चेहरे से दृष्टि हटाकर दादी जी के वहे सुरियो के सघन जाल से 
भरे-पूरे चेहरे पर देखा । उनकी आवो में सहज ममत्व की चिन्ता थी ४ 
उन्टोने अपनी दुबली कलाई वहाकर अपनी हेली उसके माये पर रखते 
हुए पूषा, “दते जादा वीमार कंसे पड़ गये मुन्ना ?" 

उस्करे बेहरे पर एक थकी-दारी मृस्कान उभर आई गीर वहु जरः ,. 
लगाकर बौना, "पता नहीं कंमे यह्‌ सव कु हो गया । वाहूर गया था, 
सीटते ही चीमार पड़ गया 1 

णदरुन की आंखें बरावर उसके चेहरे पर लगी हूर थीं । दस-वारह 
दिन से उसने दादी भौ नहीं वनाई यी-सिरके वाल भी उल गरएये) 
अजीव-सा स्वरूप हो चला था--एकाएक कोई देखता तो शायद पहुलीः 
नर मे पट्चान भी न पाता । चहु मन ही मनम शकुन से वाते कररहा 
था, पर शब्दों में कोई वात कोई सम्बोधन उसके हठे पर उभर कर नहीं 
ञापारहाथा। 

जयन्ते ने णकुन कं चेहरे पर उदासी ओर उद्विग्नता उभरतेदेदी तो 
उधर स अपनी आंख हटा सीं । उरला कि यदि वह्‌ शकुन की भांोमे 
फु पटने कौ कोलिण करता ग्दैमा तो शायद वह्‌ स्वयं को संमाल नही 
पाएगी । णवुनकी दादी जी साय न आई होती तो निश्चय ही शकुन 
उसका दशा देखकर विर उटती । 

चा प्तमय हावमं प्लास्टिक की कंडिया लटकयि हृए ज्योक्तिभा 

गड उमक पाय भाई का येटा ववल्‌ भी था} ज्योति ने नजदीक पहुंचकर 
दादा ज) का नमस्ते कौ जौर शकुन की भर मुस्कराकर देखा । दसयारहू- 
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स्राल का बबलू एक-दो मिनट वहां खडा रहा मौर फिर बाड का चक्कर 
लगाने कै लिए वढ गया । 

ऽष से ज्योति ने पटा, “कितनी देर हो गईं माप लोगों को माए. 
हए 

दादी जीने कदा, “जादा टैम नही हृजआ--पर जँन्ती कौ यह्‌ तकलीफ- 
इतनी कंपे वदृ मई ?" फिर उन्होने उलाहना दिया, “दत्ते एान होकर भी 
वेदी तुमने खवर नही भेजी ! कल नरेश (शक्न के चाचा) डाक्टर सावे 
(कपूर साहब) के पहा न गया होता तो हमे पत्ता भी न चलता । हम सोग 
तो इमी फिकरमेंये ज्रि जैन्तीमा क्यो नही रहा है। शकुन कौ शादी का 
पफरलाव फला पड़ा है--ग्यारह्‌-वारह दिन रह गए ह भौर काम रोज वदता 
हीजारहाहै।“ 

ज्योति ने बतलाया, “धर मे तो मेरे अलावा कोई था ही नही-- 
वोतो बहे भैयाभीर भाभी तारदेने पर भाएह जम्परसे। कपूरसावने 
ही जैन्तं को यहां अस्पताल में भिजवाया था--अक्रेते मेमेरेतोहायन्पैर 
ही फूल गए ये । जन्त भैया इतना वीमार तो पहले कभी पडे ही नही ये।, 
पता नही इसा वारी कंमे इतने लम्बे वमार हौ गए 1” 

“हारी-वीमारी काक्या है बेटी--गोश्त-पोश्तसे बेनी आदमी की 
देही बौमास्यो काघरकही गई है-मरी वीमारी कहके तो भाती नहीः 
दै। चलौ ये जल्दी से अच्छहोजायती शवुन की शादीमेतोव्डाहो 
जाय--मे तो इसका वड़ा सहारा है 1” दादी जौ ने भपनी बात कुकर 
शकुन की तरफ देखा मौर पष्टा--“क्या वजा हैमा--नरेश भी तो अनि 
कोक रदा था ।“ 

शष ने घड़ी देखकर समय बताया । दादी जौ ने ज्योति से पुटा, 
“जन्ती को खानादैने को क्या कहा डाकदरने ? 

ज्योति कंडिया से उवल सटी, विस्कुट भौर मो्षभियां निकालकर 
जयन्त कै सिरहाने रखी टीन कौ छोटो-सो अलमायो म रखते हृए बताया, 
“सव तो भैया ठीक हो जायेगे ! इन्दे मव खनि की कोई मनाही योड़ेही 
है। इस वतत तो मौखमी का जूस निकालकर दुग । साक्च को चाथ, 
विस्छरुट, डवल रोटी जो भौ इच्छा होमी ते लेभे 1“ ज्मोति ने स्टू षर 
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मौसमी का रस निकालने के लिए चाक्‌ गौर प्लास्टकि का छोटा-सा, 
"ज्यूसर रखा गौर कंडिया में से नमकदानी निकाली । । 

जग ज्योति.रस निकालने की तयारी कर चुकी तो शकुन ने उसे हटा- 
न्कर स्वयं मौसमियों का रस निकालना शुरू कर दिया । जयन्त इस तरफ . 
से.उपराम होकर सोचने लगा ` कि उस दिन ज्योति ने वतलाया थाक्रि 
उसके घर से शकुन बहुत दूखी भौर उदासर होकर गई थौ । उते वह र 
{वात तफसील में याद आने लगी जो उसके मौर शकुन के वीचमे हुई थी । 
सदसा उसके मुह्‌ से एक लम्बी आह्‌ निकल गई । 

` उस लम्बी ससि मथवा आह में जरूर कु एेसा थां कि सहसा शकुन 

न्की आं घें जयन्त के चेहरे की ओर चली गई । णायद जयन्त के मन में 
चलने बाले दन्द से वह्‌ वेखवर नहीं थौ । लेकिन शकुन ने अपनी आंखें 
-उधर से वलपूवेक हटाकर रस निकालने का काम जारी रखा 1 । 

जव मौसमी के रसका गिलास उसने जयन्त की ओर बढाया तौ उसके 
म्हा्थो मे अजीव किस्मकी कंपन थी जयन्त नै गिलास पकड़ा ओौर 
, भ्बोला, “माप लोग भी कुछ चाय-वाय पीती-- नै अकेला `सेहते-जाम पीता 
रहुं--यह कुछ अच्छा नहीं लगेगा । 

सहसा शकुन मुस्करा उठी ओर ज्योति की तरफ देखकर वोली 
“आपके भैया को हमारे सामने मौसमी का रस पीते शमं आ रही है- 
आभो, हम लोग इतनी देर कहीं वाहुर घूम आएं 

दादीजी ने शकुन कौ वात सुनकर उसे डंटा, “लल्ली, तू वड वेअकल 
है एक तो विचारा वीमार है--ऊपर से उसका मजाक उड़ा रही है। 
-ठीक है, दोनों जनी घूम आभो, दो मिलट में लौट अदयो 1“ 

ज्योति गौर शकुन दादी जी की प्यार-भरी दृत्कार पाकर मृस्करा 
उटीं मौर साथ-साथ वाहुर निकल गई । 
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शकुन कया फंसला करके माई थी} जयन्त ने शकुन की दृढता के 
सामने मस्वीकार प्रकेट न क्या होता तो भज जयन्त ओर शकुन दोन; 
हीनजनिकटांजा चुके होति। पर शवुन का चेहरा सहसरा गम्भीर हो. 
गया ओर्‌ उसने उदास भांखों से ज्योति कौ ओर देषा । उसके होरे से एक 
दौधं सास निकल पड़ी । उसने ज्योति से महन इतना ही कहा, "हां, 
दुम्दारे भैयामेरी वजदसेही वीमारष्ड ह-र्मेने उस रोद जो कुछ 
कहा था वह्‌ उसकी उम्मीद नदौ रखते चे 1" 

अभी ज्योति अगि बु पूष्ठती किं तभी हाथो मे तरह-तरह के एूलो केः 
गुच्छे लिए ज्योति का भतीजा चबलू पता नही कहां से मा निकला 1 उसने 
चुभआ की भोर एूल वदाकर पृ्टा--“वुभा जो, फूलों की भाला बनाकर 
दोगीन? 

जयोति ने उसके हाथो से कूल लेकर कहा, “यर चलकर वना दूगौ, पर. 
माला किसको पहनाएगा ?” 

मह्‌ वात तो वह्‌ वेखारा जानता नही था--सो दिग्ध्रमित होकर कुछ 
सोचते हृए बोला--“^ममी को ।” 

शकुन के चेहरे पर ओ अवसाद धिर भाया था--वरवस वह भी 
मुम्करा उढौ भौर वोलो, “धत्त पगले { मान्ता भी पहनाएगा तौ भपनी 
माता जी को पहनाएगा ।'* 

भ्योतिने चुटकी सी, “परीव ममी को ही सवते आसान उपलब्धि 
मानता है--तुकने माला पदनाने के सिए तो हृत जोर चादिए । है 

% 

उयोति के बात सुनकर शकुन के चेहरे का भाव फिर वदेल गया । 
उसके भीतर एक अन्धड्-सा उडा, पर वद उसे जबरन दवपते इए बोली-- 
यहमेरे या इसके चाहने से नदी होता ज्योति । मालत से वरमाला बनने 
के रास्ते मे, हजासों मुर्किल भौर काले कोस पड़ है पगली ।” 

परेशान होकर ज्योति योली, “पता नडी शकुन तुेयेष्याहोगयाः 
९॥ इनं दिनो बहत टची हो गई लगती है 1 मामूली-सी बात परभीनः 
जानि शया-क्ा संजीदा वाते बोलने लगतौ है । जो कु तेरे भीतर है उ 
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-साफ खोलकर वयो नही बोलती ? 
शकून ने ज्योति का चेहरा देखा--उसकी आंखों में परेशानी-भरी 
जिज्ञासा थीं । शकुन दो-चार क्षण कुछ सोचती रही, फिर धीमे स्वरमे 
कहने लगी, ““ज्योति, न कोई वात अव छिपाने की है न साफ-साफ कटने 
की । जो कुछ होना था अव हो चूका । जिसकी किस्मतमें जो लिखा होता 
है आखिर होतातो वही है, 
ज्योत्ति उसकी वात का कुछ भी मतलव नहीं समञ्च पाई । वहु उससे 
-वहूुत कुछ पूना चाहती थी लेकिन तभी वचन्‌ ने जाकर कहा, “शुमा जी 
-आपको वड़ी वाली अम्मा बुला रही हँ ? 
वबलू की बात सुनकर दोनों को लमा कि उन्हँ वाडं से बाहर निकले 
-इए वहत देर हो गई है । जव वे दोनों वाड मे घूस रही थीं तो उन्टोनि 
„ देखा जनरल वाड मे मिलने जाने वालों कौ आवाज ही काफी वट्‌ गई थी । 
9 शकुन भौर ज्योति जयन्त के विस्तर के नजदीक पहुंचीं तो शकुन की 
दादी बोली, “तुम दोनो कहां गुम हो गई थीं?“ फिर उन्होनि शकरुन से 
कटा, “अव घर चले--वड़ी अवैरहो गई। घरमे ढेर सारा काम विखरा 
"पड़ा । 
शकुन ने जयन्त का उतरा हु चेहरा एक क्षण देखा आर फिर उधर 
-से मखे हटाकर दादी से वोली, “चलो अम्मा |“ 
जयन्त विस्तर पर उठकर वैठ गया । उसकं मन में विचारों का अंधड 
चल रहा था । उसेलगरहाथा करि शकुन के मनमें भी वही तूफान था,' 
लेकिन वह्‌ शब्दों मे एक-दूसरे से कु भी कह पाने मे असमर्थं ये । जयन्त 
शकुन कौ जलुकौ-ुकी मखो मे कु पटने को वेचैन था । तभी शकुन का 
चेहरा ऊपर उठा गौर उसने दोनों हाय जोड़कर जयन्त को नमस्त की । 
फिर उसने दादी से कहा, “चलौ अम्मा 1“ 
दादी जी स्टूल से जोर लगाकर उठी 1 इतनी देर तक वैडे-वैे उनके 
पांव अकड़ गए थे । वह्‌ धीरे से जयन्त के पलंग की दिशा्ेःवदीं ओर 
उसके सिर पर हाथ फोरकर बोली, “वेटा, जल्दी से ठीक होकर घर आ जा। 
शकुन कं व्याह से पहले तन्दुरुस्त हो जा- नरेश को तरां ही सहारा है। 
इसका वाप तों हौं लगाने से रहा--रातं-दिनं मीध्गों मे भागां फिरता 
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दै । जव देखो दूसरे के कामोमे हो सिर वपाता रहता है ।" 

जयन्तं ने उर भाश्वास्नन दिया, “रै मब एकदम ठीक ु-एकन्दो 
दिन में धर पटच जाऊंगा तो उधर भाङऊंगा। भवे माप मने कौ तकलीफ न 
करे । इन दिनो घरमे ही काफी काम फला पड़ा होगा ।“ अन्तिम वातं 
कटूकर उसने शकुने की ओर्‌ देखा । पर शकुन ने जपनी भां ऊपर नही 
उरा, वह्‌ जल्दी दिवाते हए वोली, “अम्मा, जव चलौ--देर हौ रही ह।“ 

शकुन को दादी ठगमगाती सी शदरुन के साथ चलं दो । जयन्त वराबर 
उसी दिशा में देवता रहा । ज्योति मौर ववतू भी उनके साथही जारे 
भे । जयन्त कौ उम्मीद थी कि शकुन शायद पीछे मृडकर एक बार उमे 
देगी, पर बह धीरे-धीरे सारा बाई पार कर गई लेकिन उसने एक वार 
-भी मुडकर जयन्त को नही देखा । 

जववेलो मज्रतोमे हट गए तो जयन्त एकं साधके पेडकी 
रह्‌ विस्तर पर पड़ गमा । उसकी जौर शकुन को कोई वाततचीतं नही हुई 
थी । लगता था उन दोनो कै बोच से संवाद भौर सम्बोधने पुरो तरह 
छिन्न-भिन्न हो गए ये-प्र फिर भो भीतर एटते ज्वालामुखियो का 
तप्त लावा उन्हे जलाये डाल रहा था । अनवोतेपन म जौ भाषा विकसित 
होती है उससे शब्दों मे व्यक्त होने वाली मापा कटी पी रह जाती है । 
जौ कियाजा सकफ़ताथारउसेन करपाने का दुव जयन्त कोस्ाल रहा 
या। काण } बह शुन कोः वात मान लेता भौर दुनिया-समाज के मामूली 
अदव-कायदों का उल्लंघन कर जाता तो आज शक्रुन की भोँ मे भव~ 
साद को काट फेंकने वाता उल्लास होता । योड दिन चद-चख मचती 
सौरवादरम भाया कुछ सामान्य हौ जाता। षया वाकर्टर इतनी बही मौर 
विषरी हुई दुनियौ मे वह्‌ शकुन को तेकर कटी नही रह सक्ता था ? 

सौचते-सोचते जयन्त का सिर बुरी तरह से ददं करने सगा । बह 
पट्ते ही वौमादी सते काफी कमजोर हौ गमा था, इतत अन्त्र ने उसे भौर 
भी निर्वतकर दिया। 

जव वह विचारों कँ भंवरा मे डूव-उतरा ष्टा थां तो उत्तकेबडे 
-आई मौर ज्योति त्रया ववलू या यएु। भाई ने उसे पृष्ठा कि भव उसकी 
चित कंसी टै? 
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उसके "ठीक हि" कहने पर वह चोले, “भने डाक्टर निगम से अभी वातं | 
की है, वह्‌ कह रहे थे कि हम समक्षते हः. अव आप जयन्त को घरे जाएं \ 
वीमारी तो अव कोई है नही--वीकचेस है--धीरे-धीरे दूर होगी । .., 

उसने भाई की वात का कोई उत्तर नहीं दिया । वहे स्टूल खींचकर 
उसके पास वैठ.गए । थोड़ी देर वाद जयन्त वोला, “जव आप.लोग घर 
जाङए--ववल्‌ जर ज्योति को भौ साथ ही लेते जाइए--वह्‌ कई घंटे से. 
आई हुदै! 

उसके वड़े भाई ने पृछा, “रात को मेरे यहां व्रते कौ जरूरत हो 
तो मै नौ-दस वजे तक लौट आङऊंगा 1 

““नही-नही, अव किसी के सकने की जरूरत नदीं है । अप लोग वेकार 
परेशान न हों 1 कल सुवह्‌ आ जाद्एगा---वे लोग मृदल डिस्वार्ज करदेगे 
तौ कल मै घर चला चलृंगा 1” 

"ठीक है," कहकर भाई साहव उठे भौर ज्योति से बोले, "वलो 
चलते ह हम लोग 1 रामधन (नौकर) जन्त का खाना ले आएगा--वेकार 

देर करने से इसे खाना मिलने मे देरी होगी 1" । 

। जयन्त ने भाई साहव से खाना भेजने को मना कर दिया, लेकिन 
उन्होने जाति-जाते कहा, "नही-नहीं । खाना नही खामोगे तो इनडाइजेशन. 
(कव्जी) होगा । मँ लिक्विड डाइट भेजे देता हं--रात को थोडा-वहृत्त 
खा जरूर सेना । 

इसकं वाद बड़ भाई, ज्योति गौर ववलू को साय लेकर चले गए ! 
उन लोगो के जाने के वाद जयन्त आंखें बन्द करके विस्तर पर पड़ रहा । 


दो 


अस्पताल से घर लौट आने के वाद से जयन्त की. दुवेलता कम नहीं हुई 1 
एक-दो केदम चलनेसे ही सांस एूल उठ्ती थी । उधर शकुन के विवाह 
का एक-एक ` दिन कम होता जा रहा था. इस दौरान शक्न के , चाचा 
नरेश बादर कई वार उसे देखने आ चुके थे । वह्‌ बारात की तैयारी.मे जुटे 
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येकरिकहां व्देराते की व्यवस्याकटनो है, हां शाभियाना लमवाना है, 
इसके अलावा भी मौर छोटे-मोटे सक्ड़ो काम फते पठेये) शकुने 
पितताहरीशवा्रतो जसे इस तरफ़ से वेखवर ये । समाजसेवी कई संम्याओं 
का भार उनकेस्षिरपरथा। किसी के मंत्रो येतो किसी के वध्यक्ष। बरावर 
उनके सिलसिते भें इधर-उधर दौड़ते रहते ये ! हा, य्‌ वात जरूरथो कि 
शादी के मौकं पर आ चुटनेः वाले परिचितो की कों कमी रुमे वाली नहीं 
थी। 

जयन्त को देखने के लिए्‌ नरेश वाद्रू जेव भी मति यह जरूर कहते, 
शुम शादौमे नदी मायोगे तो शकन वड दृखी होगी । तुम्हारे बारेमे 
चरावर पृष्ठती षी रहती है- वड वेमोके वीमार पड़े यार 1" 

जयन्ते हाय मलकर रहं जाता--उनसे कु कह धी ततो नही सक्ता 
या। होति-दोते शादी कादिनिभी आ गया! णाम हई, फिर रात हुई, मगर 
चह कुछ तय नही कर पाया । अन्त मे उसने ज्योति गौरभाभीको गादीमें 
ज दिया । 

जव भाभी भौर ज्योति शकृन के विवाहमे चली गहं तोवह घर्मे 
अकेला रह्‌ शया ! यह्‌ एक विचित्र विडम्बना थी किं भाग्य ने उसे इतना 
अवसर भी नही दिया कि वह शकुन को भाविरी यार देखने भी जा सकता । 

जयन्त सारी राते विस्तर परपडा-पड़ा छटपटाता रदा { जव विस्तर धरे 
लेटे रहना असम्भव लगते लगता तो सहन मे भूमने लगता था, लेकिन पैरों 
भे शक्ति न हौने कौ कारण भन्ततः फिर चारपाई पर लेट भाता । उसे रह्‌ 
हकर शकुन की वहु वाते याद आने लगती जो वहं एक पवार पठते 
दसी घरमे र्व॑ठकर कट्‌ गई थो 1 शकुन की उपस्थिति मे वह स्वर्यको 
जितना सुदृढ धीर आत्मनिरभेर धोपित करता रहा था--उसका रचमाघ्र 
-भी षह दरस रात नही रह गया धा । वह उस्र नशे की मपने भीतर तलाश 
कर रहा था जिसकी उसने शकुन कं सामने धोपणा की यौ, 'भादमी को 
जीने के लिए कोई नशा चाहिए ॥ पर मव वहां कुछ भी नही या। एक 
खोखलापरन सये तरफ दिखाई पदता था । धारा सुखकर जैवे तल मे सूषा 
रेत छोड़ जाती है--शदुन से गलग हो जाने म उसे म-~ >~ -~ ^-^ 
म्दीख पड़ रहीधी) 
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ज्योति गौर भाभी सुबह पाच वजे के करीव लौटीं 1 उस समय जुट- ` 
पुटा फटने लगा था भौर चिडियों को चहचदहाट सुनाई पड़ने लगी थी । 
उसने घंटी वजते ही दरवाजा खोल दिया । उसे देखकर ज्योति बोली, 
"जन्त भैया, क्या माप रातमें सोये नहीं ? सव लोग आपकी वार-वार 
याद कर रह थे । हमने शकुन को बतला दिया था कि माप हिल लायक 
नहीं है, मगर फिर भी न जाने क्यों वह्‌ अन्त तक मापके पहुंचने की उम्मीद, 
करती रही ।" 


शकुन के शब्द उसकं सिर में हथौडे कौ मानिन्द वज उठे । उस्ने स्वयं , ` 


पर कठ्निई से काबू करने की कोशिश करते हुए पूषा, “क्या वारात विदाः 
हो गई?” । 
“नहीं वे लोग रिजवं डिव्वे से भएरहै--गाड़ी शाम को पांच वजे 
जाती है--वारात उसी से वापस जाएगी ।“ 
इसके वाद पुने के लिए कुछ रहता ही नहीं धा । भगर वारात लौट 
गई होती तो जयन्त की मनोदशा दूसरी हो जाती, मगर यह सुनने के वाद 
कि वारात अभी नहीं लौट रही है-शाम को लौटेगी--वह मानो. सूली 
पर लटक गया । मूली पर प्राण भासानी से वाहर नहीं निकल पाते । 
दोपहर तक वह्‌ विस्तर पर पड़ा मछली की तरह तडपता रहा, लेकिन 
ज्योही घडी मे तीन वजे वहु विस्तर छोडकर उठ गया । उसके अंग- 
प्रत्यंग मे गजव कौ स्फ़ूति भर उटी। उसे लगा कोई अदृश्य पुकार उसे 
नैनसे नहीं वैठने दे रही है । यह्‌ वही आवाज थी जिसने उसे पन्द्रह दिन 
पहले घर छोडकर चला जाने के वाद भी कटी सुकून से नहीं रहने दिया ` 
था ओर्‌ अन्ततः वह घर वापस लौटकरही रहा था। अगर वह न लौटा 
होता तो शकुन से उसका लम्बा वार्तालाप सम्भव कहां हो पाता ? शकुन 
उसी दिन तो उसके घर आई थी जिस दिन वह्‌ स्वयं से भाग खड़ा होने केः 
वावजद लौटकर धरा रहा था। 
जफरातफरी में जयन्त ने शेव वनारई-मुंट्‌-हाथ धोये भौर कपड़े 
वदलकर्‌ चलने लगा । जव वह्‌ जाने कोर्तयार थातो ज्योति उधरभा 
निकली भौर उते यों कीं जाने की जल्दी मेँ देखकर आश्चयं से पु वैटी,. 
“्ेया ! यह भरी दोपहरी मे आप कहां चले ? देव नहीं रह्‌ है - वाहर 
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कितनी लू चल रही है ? अगर देसी गरमी में वार निकलोगे तो रास्तेमे 
की बेहोश होकर भिरे जाजोगे ?” 
जयन्त ने न ज्योति कौ गोर आं उठाई मौर न भपने जाने का उटश्य 
वतताया- बसर यह कहकर चल दिया, “तुम दरवाजा बन्द कर लो म 
थोडी दैरमेमाताहू। 
यद्यपि ज्योति उसे जवरन रोकना वाहती थी लेकिन उसकी गंभीरता 
मौर वार जाने की दृढता देखकर उसने कुछ नही कहा । 
जव वह चरसे बाहर निक्ल गमा तोउमेदररदरुर तक रिक्शा मजर 
म आया । सारी सडक बीरान पड़ी थी । लू के पेड़ वात्‌ वह्‌ सढक प्र 
भागे क्ठ्ने लगा । उसके हाथ-पेरो मे एक्‌ विचित्र-सा कम्पन मौर सिम 
ऊन्माद-सा भरने ला 1 हलाकि शकुन का धर ज्यादा दूर नही था लेकिन 
उसकी द॑हिकं स्थिति भें इतना थोड़ा फासला भीन जाने कितना फला 
हा भौर दुम लगने लगा । 
वह्‌ वदता रहा---उसे यह भी होश नही रहा कि इतनी दूटी-षूटी 
देह लेकर अगर वह्‌ चिदा होती वारत्त की भीड़ मे पहूचेगा तो उस्तकी 
केया दा होगी ? मगर बहु वहा पटूचकर गिर पडा तो उत संभालनेकी 
पुमेत कितने होगी ? उसके पाव डगमगतिभागे वदृ रहेयेमौरसिर कही 
दरदरुर उड़ा जा रहा था । जेठ की गमं दौपहरी दलने तमी थी पर इस 
समय भी लू कैः यपेडे पटे डाल रटे ये ¦ चलतै-चलते वद्‌ कईं जगह सांस 
लेने के निए ठहरा । पन्द्रह दिन में पती वार पवि तना चल रहैये 
लेकिन वह पूरे इंकार कौ स्थित्तिमेये। 


जिस समय जयन्त दूटते वन्दनदारौ भौर मगल द्वार के सुखकर प्रते 
पत्तो कौ रीदते हए गली म घुसा तो उसने सामने से रेगकर बदृती याती 
मोटर देषी । शक्रग लालवूनर मं लिपटी गरो जैसी बनी पि्ठली सीट पर 
टी थी। कारके पदे एक लम्बौ भोड विदा की धी मेमृंह्‌लटकाए्‌ 
चल रही थी । मकान की सक से जुड़ी सीद्वियो पर मौर बराष्डे मे अनेक 
गुवत्तियां भौर प्रीदए्‌ मपने आंचल से आंखों को वार-वार षो र्टी थीं। 

गहनां का सुरीलापन जयन्त के रोम-रोम को वेध गया । 
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जैसी एक सिहर ने उसके सर्वांग को क्कज्ञोरकर रख दिया ! बस गनी- 
मत यही थी कि उस अतिशय भीड मेउसे किसी खास ने चीन्हतेकी 
कोषिफ नही की ओर वह्‌ गली की दीवार से लगकर खडा हो मया ! परि- 
जन-सम्बन्धी घोर व्यस्तता से इधर-उधर आ-जा रहे थे । । 
उस क्षण जयन्त के भीतर एक एसे प्राणी का जन्म हुमा जिससे वहु ` 
कभी परिचित नहीं था, जो शायद पहले कभी नहीं जान पाया था कि श्रकून 
उसके लिए क्या थी । यह्‌ सोचकर वहु थरा उख कि अव शकुन से मात्र 
चाहने भर से भेट नहीं होगी । कभी उसके भौर शकुन के वीच की दूरी नदी 
केदो किनारोंजैसीहो चली है जिनकी नियति में कभी मिलन नहीं बदा 
दै। 
भीड़ निकल जाने के चाद वह्‌ चूपचप विसकने की सोच रहा था-- 
यसे भी इतनी देर खड़े-खड़े उसके पाव उगमगाने लगे ये, फिर उसे यह भी 
रथा किनरेशण वाव या शकुन के पिताजीकी नसरमेमागयातोफिर 
उसकी मुक्ति संभव नदीं होगी; लेकिन तभी उसके कन्धे पर एक हाय आया 
जितने वह्‌ अनदेखा नहीं कर सका 1 यह्‌ हाथ उसके मित्र प्रभाकर का था । 
जयन्त ने प्रभाकर का चेहरा देखा । प्रभाकर को शब्दौ में कुछ कहने 
की जरूरत नहीं थी । दोनों ही भीतर के सत्य से परिचितये । प्रभाकरते 
गाजेवाजे के जालम मे एुसष्ुसा कर कहा, “तेरी आखिर तक याद की 
गरई--मेतो कल रात ही भाया हं लखनऊ से । नरेण वार ने आज सुवह्‌ ` 
ही तेरी बीमारी की वात वततलाई थी । वस यहां से निकलकर तेरे पास 
ही पहुंचता । यह्‌ तो वता कम्बल्त, तु इस वक्त यहां क्यो जा मरा ?" 
ने कुछ नही कहा वस यही सोचा-- काश ! मँ दस भीडमे न 
आत्ता 
` ` जयन्त गौर्‌ प्रभाकर एक मोर को हट गएु । वाराती ओर दृसरे लोग 
अगे निकलते चले गए । देखते-देखते कार भी गली से बाहर निकल गई । 
करीव-करीव जव सभी लोग आगे वट्‌ गए तो प्रभाकर गौर जयन्त धीरे- 
धीरे चल पड़े । प्रभाकर ने मव भी जयन्त के कल्पे पर हाय रखा हुमा 
था] 


` सढ़कं पर पहुंचने के वाद प्रभाकर कटने लगा, “कहीं बैठकर चाय 
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पौनेदहै। त्तो एकदम टट ग्या दस दीमारीमे। एे्ाश्रोक्याचक्करदे 
मयां जौ हास्पौटलं तेक जाने की नौवत्त भा गई यार्‌ ? 

जयन्त नै प्रभाकर से कह, “वाय पीने कामन नही टै! प्व 
करो रटेशन जाञगा 1” उसमे अपनी वीमासै के वारे मे प्रमक्रको 
कख नही वतवाया । 

प्रभाकर ने वहतत सौर से जयन्त का विवर्णं बेहर देखा मौर वट्‌ 
समम गवा-- जयन्त स्टेशन तक जाए विना नही मानेगा । साचार होकर 
उपे एकं रिक्शा बुलाना पडा । जयन्त रिक्त पट सवार हभ तो प्रभकरने 
उसकी बगल मे वठकर रिक्शा-चालक से कटा, “फटाफट रेलवे स्टेधन 
चलौ 1” 

रास्ते-भर प्रभाकर भौर जयन्त के वीच कोई वातत्रीते नही हई । 
प्राकर ने वीच-वौच भें उसका बहरा देषा---शायद वहे कु कहना 
चार्ता या, पर जयन्त कै वेह्रे पर छाई हदं निस्तन्धता को देखकर वह 
चुप दही वते रहा । 

रटरेशने फे बाहर दुली जगह मे विनाल बेरगद के नीचे कार खडी 
हई थी। उसमे मागे की सीट परदो सडक्चियार्ैटीथी। एककोतौ वह 
पट्चनता था --नौरा थ, वही तो शकुन के साय उसकं धर भाई थी । 
दूये लकी को वट्‌ नदी जानता धा--शामद कोई रिषेदार रही होगी ) 

एोयेकी सीट षर शबुन भौर नरेश वाव की पत्नी ठी धो । शकुन 
की चाची जौ कै हायमें पवा सा जितत वहं धीरे-धीरे सला रही थी ॥ 

शकुन इस समय धूषट में नही यौ । चूनर के किनारेपर चादीकां 
मोटासमाथा जौ सके सौरव्णं माथे पर अजव-सा प्रभामेडल वनाएु 
हृए था ! वैरे का मेकअप शुन को दुल्हन को सम्यरणं गरिम पे मडित 
किद्‌ था मीर नाक मे सोने की कमानी की पतली नथ भीर उसमे पदा 
गुलाब भोती शत्रुन कौ सृन्दर्तां कोक गुना बढा गया पा । कुन का 
वह स्वरूप किसी को भी पागल वनानि को प्यप्ति था 1 

प्रमाकर जयन्त्र को बहौ छोडकर वागे वद गया) शकुन की नाचौ 
न जयन्त को दैवा ततो षह चोन उटी, “जरे जयन्त, दुम बहा क्यो पटे हौ > 
चारत्तरभे तो आए बहौ-सब भाविरी वत पटे हौ । कुसी तेति तनि 
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फले ते कटा, “यहु अपनी क्या हालत वना ली है ? पना चयाल रखना 
मौर जल्दी से ठीक हो जाना 1" यह्‌ कटने कै साय शकुन ने मना चेहरा 
फिर नीते जुका लिया। 

जयन्त उसका षके चेहरा अनिमेष देवता रहा । मांग मेँ सिन्दरूरकी 
एक पर्तलौ रेखा साफ नजर या रही धौ । मुख की गोराई पीते चन्दन सै 
रगकर मौर भी ज्यादा सूत बाई थी ! जयन्त का मन हुमा उस क्षिरणौ 
जपने वक्ष मे भरकर भीतर का समस्त गुबार निकाल दै { पर भगे क्षण 
ही उसने स्वयं को धिक्कारा, तुम्हार कंसा भी अधिकार सव शकुन पर 

"कहा षटगयाहै) 

उसे कदं लोग तेजी से कारकरी तरफ नकर माए, उनमें एवुन के चाचा 
नरेश वातरू भौ ये। णायद प्लेटफामं पर गाड़ी षटवे ही वानी थौ । वह 
विद्र हे बलग-थलग हटकर खडा हौ गया । नरेश ने उसे देखकर 
य्पस्तता से कहा, “जन्त ! यै क्या? तुम देसी बुरी हालत में क्यो चले 
मए भई?” 

जपन्तने इतना ही कहा, “मवै उतना बीमार बही हंसो, 
विंदा के वक्त तौ पहुंच ही जां ।“ 

“ठीक है, मगर यहां से अकेते गायब नेहो जाना। गड़ीञारही' 
दै । शुने कोभरेजकरधरमेरे साथ दही लौटना है वुम्दै-समननं।" यह 
कहकर उन्होने कार का पिला दरवाचा खोलकर शकुन को तीचे उता । 
शाकुन के साथी नरेणकी पतनी भी वार या गई। 

वह लोग शकुन को साथ लेकर स्टेशन पर जाने लभे तो वह्‌ ्ट्रकर 
तय करने सगा कि यव उसे क्या करना चादिए ? क्या यही से लौट चलना 
ठीक होया ? बह भभी उहापोह मेँडवा हुजाथा किस्टेशनकीतेरफसे 
श्रभाकर दौडता हया आया गौर उत अकेले खड देवकर बोला, “तुम 
यहां भट्मक कौ तरट्‌ खड़े क्या कर रटे हो ? गाड़ी स्टेशन परमा गर्ह 
मौरवसदो मिनटमे जनेही वालीहै। क्या तुम शङ्कन को अलविदा 
भो नही कैम 

जपन्त ने मुखर होकर प्रभाक््द कयै वात क कोद उत्तर ही दिया 1 
वह धौमे डग रयता हमा प्तेटफामं की दिशा मेँ चल पडा 
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प्तेटफामं पर काफी भोडभाड थी ओौर वारात वाले.डिव्वे के सामने 
तो कोई पचास-साठ आदमी खड़े । वारात मे जो लड़कियां भौर मौरतें 
आई थीं उन्दने शकुन को चारो मोरसे घेर रखा या । बाहर प्लेटफारमं 

पर शकुन की कई सहैलियां शकुन की विड़की से लगी खड़ी थीं }. जयन्त 

ओर प्रभाकर भीड़ के विलकुल पीले खड़े थे! 

जयन्त ने एक चोर नजर से णकुन को देखा । तत्काल शकून से उसकी 
आंखो का विनिमय हो मया । श्नायद श्ववुन कौ विलखाई-सी दृष्टि जयन्त 
को ही तलाश कर रही धी । शकुन की विभ्रान्त भावाकुल भाषे मानो 
उससे करीव आने की मनुहार करने लगीं पर वह्‌ निपट यपरिचित जसा. 
अपनी जगह परं दूर-दूर ही खडा रहा । वेगाने लोगो के वीच जाने वले 
को, अपनों का एक सान्त्वना-भरा स्पर्शं, एक वोल कितना वड़ा सम्बल 
देता है यह मानो वह समञ्चकर भी अनदेखा केर गया । 

डिव्वेमे सामान की टस-लंस ओर सतकता से रखने-उठाने के अदेश 
गंजने लगे । अजीव-सी अफरा-तफरी मौर भगदड्-सी मच गई । वह्‌ अपनी 
जगह भौर ज्यादा देर तक स्थिर खड़ा नहीं रह्‌ सका । 

तभी गड़ीने सीटी दी ओौर एक-दो मिनट के अन्तरालसे गाड़ी 
विसकनी शुरू हो गई । गाड़ी के चलते ही शकुन के डिव्वे के सामने खड़ी 
भीड़ इधर-उधर होने लगी । कु लोग धीमी चाल से चलती गाड़ी के साथ 
भी चलने लगे ! जयन्त भी जरा देर प्लेटफार्मं पर आगे वदृता रहा । उसके, 
भीतर एक हक-सी उटी--उसने सहुसा आवे उठकर सामने देवा । शकुन 
अभी भी उसी तरफ़ देव रही थी जहां वह॒ खडा था, पर भीड़ के पीले 
छिपा होने कौ वजह से वहं शकुन की दृष्टि से ओक्लल हो गया था। 

गाड़ीने जसे ही गति पकड़ी, शक्रुन कोविदा देने आए लोग ठहुरने 
लगे । कु एकदम पीच्छे गेट की तरफ भी लौटने लगे । जयन्त सवकी 
आंवौं से वचता. हुआ आगे निकल गवा । इस समय न वह्‌ नरेश वात्र से 
मिलना चाहता था न प्रमाकर के साथ जाना चाहता था! उन दोनों के 
साथ होने मे निश्चय ही वोलने के लिए शब्दौ की जरूरत पड़ती, मगर वह्‌ ` 
वाहर भीतर से इतना मवरढ हो चला था कि उसे किसीसे भी वाते 
करने भे स्वयं से हटकर कुछ ओर होने का मभिनय करना पडता । 


भत्मदाह / 33: 


जवे वह्‌ प्लेटफामं कै मन्त पर जा पंचा तो उसने देवा किं सभी लोग- 
धीरे-धीरे बाहर चते गए है । शायद प्रभाकर उक तलाश मेँ होमा पर 
उसके भीतर के खालीपन मे इस समय कोई भो सम्मित्तित होकर उसे 
कौं रादत नह दे सक्ता था । उसके मन मे वडा उसका अपना ही कोई 
दुसरा जयन्त उसे सान्त्वना दे सकता था । उसने प्तेरफामं छोड दिया भौर 
जंगल को ओर वदती रेल की पटरी के साय-साथ मागे वदने लमा । 

सृष्टि पर परौ तरह सास श्रुक आई थी । सुरज दुर वेद्ध के पी 
चला गया था मीर सन्ध्या दूर ओक्षल पर ठहरसी गई थी । वहं पटरियोः 
के साथ-साथ वदता चता गया । निविकार-निर्टेश्य वढते चले जाने का 
भाय ही उसके जेहन मे शेय रह गया था--उतते इस वाति को भी रवे मात्र 
एरवाह्‌ नही थी कि उसका शरीर भौर वैर इस योग्य नही है कि वह्‌ चलते ` 
चनि जाने की चादि जितनी ्टूध्ते ते। 

यहूत भगे जाकर नदौ पर पुल यना या--रेल की पटदियां पल पार 
करके मन्धकार मे खौ हयो । जयन्त षुत के इस तरफ एकः यम्मे से" 
टिककर खडा हो गया । सहसा उसे याद भाया कि अभी कर देर पहले ` 
जौ गाड़ी इस पुल से गुजरी थो शदुन उसी मे थौ । वह भगुमाने लगाने 
की कोशिश करने त्मा करि शकुन को लेकर गाडी यवत्तककटां जा पटंषी 
हीगी। 

चारौं तरफ अधधकार का साघ्नाज्य फौलने लगा तौ वह पुललके ऊमे 
ढलवान से नीचै केगार पर उतर गया। थौडा भागे जाकर मशानघाट 
था। वहां अव भी कोरंशय जल रहाथा। शवेदाह्‌ करौ वाले रातकर 
गहरा जाने ते पहले ही लौट गए ये । उस वीटड़ भौर सन्नादे भवे निर्जन 
चिस्तारमे कोद भी मनुष्य नजर नही आता था । पुल के उधर वधे वाध 
में घर-घर ध्वनि ॐ साथ पानी भिररहाया! जलता शवे चितामे किस 
स्थिति को पहं चुका था इसका कोई स्पष्ट आभास नही मिलपा रहा 
था । पेड पर चिद्यो रै वसेय ले रखा था मौर वीच-वीच मे उनकी ची. 
ची सुनाई पड़ जाती थी 1 पेड को छययं चिता की दिलती-इतती लपरटीं 
मे कांप-काप जाती थी । 

- जयन्त एक सीमेट की पटिमा पर चुपचाप वंठ गया । उसका तिरः 
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-उडा जा रहा था गीर सारी देह मे पस्ती भर गई थी ! उस उरावने वाता- 
व्वरण मे गिद्ध के पर फडफडने से पीपल के पत्तो मे खड्वड़ादेट होने 
-लगती थी । जव उससे वैठा नहीं गया तो वह्‌ पांव फंलाकर समतल पटिया 
न्पर सम्वा होकर लेट गया ¦ लैरे-तेरे ही उसकी आंखें वन्द हो गं, पता 
नहीं वह्‌ कितनी देर सोया होगा कि पुल से एक मालगाड़ी के गुजरते का 
-तोर उसके कानों मे पड़ा मौर वह्‌ उठकर वैठ गया । 

अव तक चिता की लपे शान्त पड़ चुकी थीं मीर स्व तरफ धुप्प 
-अधेराछा गयाथा। नदी भी उस घटाटौप मेकटींखो गई थी। इधर- 
-उधर जुगनू की चमक जरूर नजर माती थी, पर उससे अन्धकार कम ` 
{होमे के वजाय ओौर भी ज्यादा वद्‌ गया लगता धा) 

जयन्त ने पांवों पर जोर देकर खड़ा होने का प्रयास किया परपै्यौने 
"पूरी तरह जबाव दे दिया ! फिर भी वह्‌ हिम्मत करके उठा ओर अनुमाने 
-से आगे वढ्ने लगा । 

थोड़ी देर तक चलने के वाद उसके पैरों ने उसका साय देना बारम्भ 
{कर दिया भौर बह गिरता-पड़ता मुख्य सड़क पर पहुंच गया । सड़क पर 
इस समय रिक्शाया तागामिलने का तोकोरप्रण्नदीनदींथा। हु, 
-इक्का-दुक्का कारे मौर टक वगैरह वीच-वीच मेँ लड़क पर से गुजर जते 
व्ये । । 

किसी सहारे की उम्मीद छोडकर जयन्त धीरे-धीरे पैदल ही नगर 
नकी दिणा में लौट पड़ा । न जने रास्ता कितना लम्बा हो गया था-कारै 
सही नही कट रहा था ) 

अन्ततः अनजाने मे जयन्त चौराहे पर जाकर विमद की तरह खडा 
हो गया । उसकी समज्ञ मे नहीं भाया कि इस समय कहां जाया जा सकता 
है । घर जानि कां खयाल उसने दिमाग से निकाल दिया । वह्‌ विना किसी 
इरदेके प्रभाकरके धर की तरफ मुड़ गया प्रभाकर कराकमरा मकान 
के मुख्य दार से सटी हुई सीदियो के उपर ही पडता था । प्रभाकर रात 
"को वहुत देर तक जागकर पदता रहता था । अगर रात वहत बीते चुकी 
सदोगी तव भी उसे जगाने मे कोई मुश्किल नहीं होगी । । 

जव वह्‌ प्रभाकर के मकान पर पटुवा तो प्रभाकर के कमर मे वती 


मात्मदाह ८ 35 


जल सही थीमौरलगणरहाथा कि उसका रेडियौ भी भन था । जयन्त 
मे द्वार पर दो-तीन बार दस्तक दी तो प्रभक्रर की आवाज सुनाई पड़े, 
“कौन? याता हं" 

दो-तीन मिनटवादही प्रभाकरके जीनेको वत्ती जलयउटी मौर 
सीदियौ पर उसकी पदचाप सुनाई पड़ने लगी । प्रभाकर ने सहन में माकर 
मख्य द्वार की साकत्त खोलने के वजाय वीच की पिकी खोकर कहा, 
“कहां मरगयाया यार? मै तो पुलिस में रपट द्जं कराने की सोच रहा 
था। बडेभयाशामसेगवत्कदोवारमा चुके है नरे वाव्रुके यहां 
भीहोयएहै। बडे परेशान होरे ये। कहं रहे ये--पता नही जनि 
कहां वेषेण होकर पडा होगा ? 

“ने उन्हे क्या बताया ?“ कटने हए जयन्त स्षिर धुकाकर विद्की 
से होकर मकान मे दाधिल टौ गया । 

^ उन्दँ क्या वतलाता--तेरा कु परता था? मैने गाही जानेके 
चाद तुके इधर-उधर बहुत तलाश किया । नरेश वाव भी मृक्षसे बार-वार 
तेरे वारे मेदी मालूम करते रहे । प्लेदफामं डालीहौ गया तो ्यैगेट प्रर 
साकर खडा हौ गया--किं शायद तू कहीं इधर-उधर भटक रहा होगा तो 
-थोड़ो-वहृत देरमे भा ही जाएगा, मगर घै-वड जव पैर दषम लगे भौर 
-स्टेभन का घछल्लासी तक चला गया तो मैने सोचाकितरु गद़ोजानेसे 
पहले ही रषूवक्कर हौ गया । फिर यह भौ बात मूज्ञे मासूम थी कितैरी 
तेतियत कई दिनों से बराव थी द्सलिए जो धवरा उठाहोगाभौर त्र्‌ घर 
स्वसा गया होगा 1” 

जयन्त मौर प्रभाकर जीने की सीद्वियां चदृकर कमरेमे पर्न गएतो 
प्रभाकर ने फिर पुछा “हां! सूने बताया नही कितु चला कहां गयाथा? 
चाद में सारे लोग तुजे महां तक तलाश करने मा चुके है--क्या गमे 
सवारदहौ ग्याथा? मवतु रातके सादृ वारह वेगा कहांसेरहाहै 
म्आखिर ?" 

जयन्तने प्रभाकर की बातत का कोई जवाव नही दिया भीर बोला, 
*!एक गिलास धानी पिला पहले--प्यास फे मारे गला चटक रहा है ।” 

“ठीक है म पानी अभी लाकर देरदाहु--मगर यहभौतोवक कि 
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सनात किया हमा है ! भेरी नजर मे आप्र निहायत् ही उल्वू के पट ह । 
मतो कहुंगा दन्तु, नामं गौर पूरी तरह से एस्केपिस्ट {पलायनवादी) 
ह माप जनाव! हर सेल का कोड क्लादर्मक्स (चरम) होता ईै-सेक्रिन 
धापके इस कौतुक का क्या वना? शुनके पास दस सालसेदैसीकी 
-त॑सी कर रहे ये--आप वहां करने क्या जाते ये माखिर ? 
प्रभाकर की उत्तेजना से स्पष्ट ही पता चलन रहा था कि षह जयन्त के 
तिपएमनही मनमे वड़ा दवी था। मदि वह्‌ निविकार घौर तटस्य रह्‌ 
"पात तो शायद जयन्त को इतनी गहराई मरे करोते क रोचि न करदा 
जयन्त ने प्रभाकर कां तमतमाया हुमा बेह लद्य करके कदा, 
"छोड भौ प्रभाकर, क्यौ दुखी हो रहा है वैकार ? बटूत-सी बां टृनिया 
म ठेसी भी होती है जिनका कोई सिर्पैर नही होता। कभी-कभी कोद 
शुरुमात ही देसी होतौ है कि हम उसे कमो प्रणेता तक नहं षटवा पे । 
ह्र शाद सम॑ज्ञेगा नही-मौर शायद ज्यादा सही यहटोयाकिर्म घर 
ठीकठीक समज्ञा ही नहीं पाऊंगा । एडुन एक मुगन्ध, एक हवा के यनाम 
"सोफे फी तरह मेरो जिन्दगी मेमाईथी बौरदनो तदह चनी गद। टम 
"परिचय अयवा यन्तरगता को कोई भी नाम देना मुर्द्िति है 1 दु्ट सवेय 
होवे ह कि जिन्हे माप स्पष्ट करके रेखांक्ति नटी क्र क्टे, परष्रिभी 
अह्‌ सारे सम्बन्धो के कही वटूत अपर जकर ट्टृर उदि ॥ ठननाकट 
इतिहास नही दृह॒रापा जाता--उनकरा बहीः चिक नही वापर द्िरिभी 
वह्‌ अपनी जगद्‌ जीवन-पन्त गदिग, स्थिर जोर पूरी कौददाववने च्छे 


१६ 
पाकर कुछ क्षण चुप ददर यन्द चठ षर गौर द्रा षा 


मौर फिरवोला, “वदी मटीन गीर दटग्रि {जा न 
रहादैतर1 तेरी वात चकि समप्ननर्टीषा्टाटं 






-श्री नही दे सकता, पर रं एक वाठ ऊरूर चानन कदा हकर ट्‌ शून 





मुक्त हो गया है ? वया मव जिन्दगी नें चि 
-स्पीर (दृहराया) नदीं करेगा ? भार द परसकटः न्न 
"तर्द सहज सामान्य है ?) ?” ०४ 

शनो बै नहीं जानता षा भौर श कोद वटीं सव्य-च्लः 


आत्मदाह्‌ (८ 39१ 


मौनूद दै--्मे हीटरपर गभी चाय का पानी रता ह“ 

“छोड़ इस वटराग को--मव रात का आखिरी प्रहर शुरू हौ रहा 
है-कहां चाय-वाय वनात फिरेया 1“ 

तैक्िनि प्रभाकर ने जयन्त की वात पर कोर ध्यान नही दिया । उसने 
स्टूल' पर रते विजलीके स्टोव पर दो ध्याते पानी गर्म होनेके लिए रख 
दिया ओर सहन कौ वत्तौ जक्लाकर जीने की सीदविया उत्तरे लगा । जयन्त 
केमनाक्ररनै के बावजूद वहं नीषे रसोर्ईधर से गृ खाने की सामग्री, 
तलाश करने चला गया) 

योडी देर मे विस्छुट क #केट गौर माधी डवल सदी तेकर शरभाकर- 
लौट थाया ओर उत्साह प्रदिते करते हुए कटने लगा, “वेट, मेरी पीर 
ठक । ममौ भौर पापा दोनो डे भगनमे सो रहे है मगरमने किसीको 
भनक भी नही लगने दी। ये विस्ुटे वगैरह म किचन से विना वत्ती 
जलयि हौ निकाल लामा हु । वस दियास्रलाई की दो तीन सीके पूकनेसे 
दोनो चीजे भिल यष्ट! हां, मनन लाने की वात मेरे दिमागमेही नही 
भई!" यह्‌ कटने के साय ही वह चाय के उवेलते पानौ की भोरबदे 
गया। 

प्रभाकररने चाय बनाकर कांच केदो गिलास मँ छान दी गौर जयन्त 
की भोर गिलास वदति हृए वोला, “ते तु पते चाय पीकर कुछ ताकत 
हासिल कद । मव तेराभिरवादमें ही खाङगा वच्च 1" 

प्रभाकर ने विस्ुट का पैकेट खोलकर भवार पर रव दिया भौर 
डवल रोरी के टुकड़े निकालकर विस्छुटों के पास ही फला दिये । 

दोनो मित्र कूठ देर तक चुपचाप चाय पीते रहे । प्रभाकरने एक 
विष्ट उ्ठाकर जयन्त की भोर वदति हुए कहा, "चायके साय योद़ा-- 
वहत खा जरूर ले-तरू तो इतना मसियिल हो गया है कि देखकर ही डर 
लगता ६ 1” पिर वहे मृस्कराकर कटने लगा, “सच पृष्टो तो तेरी हालत 
उस मुदे जस हो गर्हे जो साता सीधा मुदंघाट से वगदरूट दौड़ा चला मा 
र्हादै।* 

„ प्रभाकरकी वात से जयन्त के चेहरे पर एक विचित्र परिवर्तेन हमा 1. 

उसने पृष, “क्या वाकई म उधरसे ही मतालग र्हाहूंतु्ते ` 
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“ओर क्या ? जरा आईने मे भपना हुलिया तो देव--क्या हालत वना 

स्ली है अपनी ! अव गँ मानने लगा उस्ताद कि लंला-मजनू की कहानी एक- 

दम ूटी नहीं हो सकती । हर जमाने में यह कहानी दोहराई जाती है-- 

-वस वक्त भौर जगह भर वदल जाती है, वाकी स्ट (भावना) तो वही 
एक जसी रहती है दुनिया-भर मे । 

"अच्छा-अच्छा, अपनी अफलात्ूनी मत छट ज्यादा । एक चार वकः 
-वक शुरू कर देता है तो वस जैसे सकने कानाम ही नहीं लेता । जरा चन 
ससे चाय पीने दे अव ।” जयन्ते प्रभाकर की ओर से ध्यानं हटाकर चुप- 
चाप चाय पीना मारम्भ कर दिया। , 

“हां, यह्‌ हुई कु वात ।“ कहकर प्रभाकर ने जयन्त कौ तरफ 
“ विस्करुट चढ़ा दी--जिसे चुपचाप लेकर जयन्त ने चाय में भिगोकर खाना 

शुरू कर दिया | । 
, चाय खत्म कसते के वाद्‌ जयन्त बोला, “चाहर सहन मे कोई चारपाई 
` +"पड़ी है क्या ? यहां तो काफी दमो माहौल है ।" 

`: न्को, तु चारपार्ईका क्या करेगा? यहीं विस्तर परलेटजामेरे 
, पथ 1 सव थोड़ी देरमेतोपौ दही फटने वाली है 1 वाहरतो तू वैते भी नहीं 
` न्लेट पाएगा--वेपनाह्‌ मच्छर भिनभिना रहे 1" 

“कुछ नहीं होगा मच्छये से--मै अव थोड़ी देर वाहर खुले आकाश 
न्क नीचेहीक्ेदुंगा। तेरी भी रातयो ही गारत हौ गई--मव थोड़ी देर 
- तो सो ले 1“ जयन्त विस्तर से नीचे उतरकर खेड़ा हो गया भौर वाहुर जाने 
-लगा। 

प्रभाकरने एकं वार फिर जोर लगाया, “भेरी कही मान, वेकार जिद 

करते से क्या फायदा ? वहां एक क्रिगली-सी चारपाई पड़ी है । उसकी भद- 
चाइन भी वीच में से टूट गई है--उस पर तु्चसे लेटा नही जाएगा । यहां 
सीलिग फन भौ है मौर मच्छर का वैसा जोर नहीं है 1“ 
` जयन्त कोभय था कि यदि वह्‌ प्रभाकर के पास से तत्काल न उट 
-गया तो प्रभाकर उससे मौर भी प्रष्न कर सकता है जिनसे वह प्री तरह 
-कतराकर निकल जाना चाहता था । जयन्त ने प्रभाकर के पलंग से एक 
-तकिया उठाया भौर बाहर जाते हुए चोला, “वह्‌ चारपाई किधर पड़ी है ?" ` 
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तीन 


जयन्त उस दयूते की मानिन्द ज्ूलती चारपाई पर आड़ा लेटकर आसमान 
कौ भर टकटकी लगाकर देखने लगा । सकाशमे वादल काएकभी 
टुकड़ा त रता नजर नहीं माया । आाकाशगंगा में असंख्य तारे इधर से उधर 
तक फले पड़ थे । पूरा वातावरण शान्त भौर स्तव्धया 1 कानोंके पास 
मच्छर की भिनभिनाहट को छोड़कर कहीं कोई स्वर चहीं था । 

निःसंग ओर सम्पकेहीन होकर जयन्त भपने आप में डव गया । वह्‌ 
चरावर शकुन के सम्बन्धमें ही सोचता रहा। उसे बहुत पहले की याद 
आई जव शकन याव्वी-नवीं कक्षा में पटने वाली एक नादान वच्ची थी } 
` वह स्वयं भी इन्टर में पठता था । उसका नरेश वाव्रु से एकमीरिगमें 


. ,“; परिचय हो गया था । वक्ता महोदय नरेश वादरू के घर खाना घानेजा रह 


.~ थेत्तो उनसे वातं करते हुए मौर अपनी तरह-तरह की जिज्ञासाएुं उनके 

` सामने रखते हए वह उनके साथ ही चल पड़ा था ! आधे रास्ते मेँ पहुंचकर 
जव बर नटँ धन्यवाद कहकर लौटने लगा था तो नरेण वादरू ने कटा या, 
क्प . :.“ भी हमारे साय चलिए न!“ इसके वाद उन्होने वक्ता 
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उसने देखा नरेण वार अपने वड़े भाई साहव का वड़ा बदब कसते 
ये। उन्दने उनकी उपस्थिति मे सिगरेट भो नही जलाई । वहां एक लम्बे 
चौड़ हाल में शहर के कई गण्यमान्य व्यक्ति वैठे ये मौर राजनीतिको 
लेकर वातचौत चल रदौ थो । जो नेत्ता चहं आए ये वह समाजवादी दलं 
क वरिष्ठतम्‌ व्यक्तियो की शरेणो मे जपति ये भौर तभी उनका दल ताजा- 
ताजा कारिम से मलग हगा या । हालाकि करे की सरकार वनै अभो 
पररेदो वर्षभ नही हए ये लेकिन इस दलके मेता ने कापर कौ वाभियों 
का इतना गहर विवेचन क्रिया था करि उस समय उनके विश्लेयणको 
जबरदस्त अतिशयोवित ही खयाल किया मया था! चकि नेताकम उम्र 
कै वावजूद नेहरूजी के निकटतम सहकमियों मे रह्‌ चुके ये इसलिए उनका 
नेहरू मौर प्रकारान्तर से मगंप्रेस-विरोघ चुप रहकर ही सून लिया गया 
था! असौ पहले जनेरल इरलैक्णनमे भी दो-तीन वपं की गंजादण वाकी 
शी इसचिएु समाजवादी नेता सारे देश मे व्यापक प्रचार करम चुनावके 
लिए अपनी जडं मजबूती से जमाना चाहते ये । 

चूकि शुरू-शुरू नरेण के वड़े भाई (शकुन क पिताजी) हरीश वापर 
से उप्तका कोट परिचय नही था इसन्निएु वहं नरेण वाद्रू के पासी 
पहुंचता था 1 नरेश वात्र कौ रिहायश उसी घर में योड़ा टकर सहन के 
उस तरफ थी 1 उन्होने गपने लिए दो अनगढ़ कमरे वनवा लिएुये जिनका 
फरण भी कच्चा धा गौर वह्‌ उसे महीने पदद्रह्‌ दिन वाद गोवर से लिपवति 
रहते ये 1 वहा दो सम्वे-चौड़े तस्त पडे ये जिन पर भने-जनि याते लोग 
खासी वेत्तकल्ुफी से जमे रहते ये 1 नरेश वादरू के वह दो कमरे सरायकी 
मानिन्दये। वहां गुली-कचाडी, मजदूर से लेकर पृलिस के जकर मौर 
विभिन्न रोजनीत्तिकं दलो क लोग निरन्तर आति-जाते दिखाई पठते रहते 
थे ` 

नरेश मौर हरीश दोनों ही कटी नौकरो नही करतेये, मगर धर्‌ का 
खँ भौर इन लगातार जनि-जाने वालो की मेहूमानवाजौ कंसे चलन पाती 
थ इसका जयन्त को शुरू भ कोई अनुमान नदी था 1 वह्‌ ती कटी बहत 
यक्त के वाद उसे धीरे-धीरे मासूम हो पाया धा 1 छ 

हरीश गौर नरेश दोनो हौ किसी भो राजनीतिक दसं के सदस्य नदीं 
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ये मगर उनके घर में आए दिन लगभग सभी राजनीतिक दलोंकेलोग 
आते रहते थे । जिस दिन वह्‌ उनके घर गया धा तो कम्युनिस्ट पार्टी के 
एक माज सदस्य कामरेड चुन्नीलाल भी वहां मौजूद थे। इसी प्रकार 
कमरिस पार्टी के नगर अध्यक्ष मिश्रीलाल जीभी आरामे कुरी पर डटे 
वाते कर रहै थे । 

धीरे-धीरे जयन्त को पता चल गया था कि हरीश वाव्रूकाघर हमेशा - 
से सरकार-विरोधियों का शरण-स्यल रहा) जव देशम अग्रेजोंकी 
दमनकारी शक्त्यां क्रेसियों भौर क्रंतिकारियों को कुचलने का प्रयास 
करती थींतो हरीश मौरनरेश दोनों ही उन्हँं गुपचुपटठंग से पनाह देते. 
ये! वादमे काग्रेस सरकार की स्थषपना हुई ते कम्युनिस्ट ओर समाज 
चादी दलों के विए उनका धर एक अच्छा-वासा अड्डा वन गया । उन्हनि ` 
न अंग्रेज सरकार से कोई प्रोत्साहन या पुरस्कार पाया था भौर न स्वदेशी 
सरकार की कृपादृष्टि से लाभान्वित हुए थे। याव में जोपुरखोकी 
जमीन थी, उसी को वटाई पर देकर जो फसल तयार होती थी उसीसे 
गुजर-वसर करते थे । पुराने दिनों की जमींदारी के वलदूते शहर मे लम्बा- 
चौड़ा मकान वन गया था भौर थोड़ी-वहुत सम्पत्ति थौ वह्‌ भी धीरे-धीरे 
छीजती चली जा रही थी । बाहर से रखरखाव बहुत माकूल था तेकरिन 
भीतरी स्थितियां एकदम गडवड थीं । 

परिवार की आर्थिक स्थिति कितनी भी विषम सही मगर दस-पांच 
लोगों का दोनों समय का भोजने मौर चाय नाश्ता उस घर की परम्परा 
मे शामिल हो गया था। राजनीतिक-सामाजिक कार्यंक्तमिं कौ वत तो 
फिरभी समन्नमेन माती थी, मगरभाएदिन उस धर में पुलिस अधि- 
कारियों का भावागमन एकदम समञ्न से बाह्रे था। वे लोगभीउसे 
अपना ही धर मानते ये ओर वेतकल्लुफी से घर को आरामगाह्‌ मानकर इदे 
-रहते थे । वाद में जाकर पता चला कि हरीश वारु के पिता किसी जमाने 
में डिष्टी कलक्टर ये भौर वाद म जाकर उन्हौने व्यागपत्र दे दिया था! 
लेकिन उनकी डिष्टी कलक्टरी के दौरान कई महकमों के अफसरों की जो 
सावाजाही उस घर भें वन गई थी वह्‌ कभी खत्म नहीं हुई वतिकं वह्‌ आगे 
ऊग्केर एक परस्परा ही बन चर्ईदथी 
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नगर मे समाजवादी दल कौ स्वापन हो गई मौर भाफिम यनानैके 
लिए बाकायदा जगह किराये प्र ले ली गई । कालिज मे भी युवा समरज 
वादी दल का गठन हौ च्या गौर कई उत्छादी मौर प्रबुद्ध थुवर्को ने दल 
की सदस्यता ग्रहण करर ली । काचिज मे “स्टडी सरि कौ स्थापना कसे 
के लिए भाचायं नरे देव आए तो उनके भोडन की व्यवस्या भी हरीश 
मेद्रूकेधर परह हुई) जयन्त बौर प्रभाकर कोयह काय सौपागया 
किजव आचये जी काभाषण समाप्तहो जायतो वह्‌ दोनो आचांजी 
कौ हूरीश बाबरुके घरपर लेकर जाए । 

देन वक्त पर प्रभाकर को समाजवादी युवा शावा मे वदि जामे 
वाति पचोंकोलेनि पार्ट माप्िसि भेज दिया गया। उपे ही माचायेजीको 
हरोष वाव कै यहां ले जाने काकराम सौपागया) 

वह जच आचाय जी के साय हरीषा वाद्रुढे घर पर पहुवातो वहां 
नगर कै अनेक गप्यमान्य नागरिक उपस्थित ये ! आचार्यं जी का सवके 
परिषेय कया गया । जव वाचयं जी वृर्सी पर जाकरर्व॑ठगएतो हाथमे 
फूलों की माला लिए एक वारह-तैरह साल कौ लडकी माई । वह्‌ एक संवा 
क्कः पहने थी भौर उसके युन्दर चेहरे पर गहरे सकोच का भाव उभर 
माया था। बह कर क्षण दरवाजे की गढ़ में छ्विको वही रहीतोरकक्द 
लोगो ने उसे एक साय मागे अने कोका । आचाय जी कौ दृष्टि उधर 
ग तो उन्हनि भृस्कराकरकटा, ^वेटी, वावा के गले में हार पहनने मर्ई 
ष तौ फिर शरमा क्यो रही हो ?" हरीश बद्र ने बतलाया कि यह्‌ उनकी 
वेटो शङ्ुन है जो कन्या पाठशाला मे नवी कषा मे पठती है । 

नरेश वायरु मकान के भीतरसे मा दहे ये-शवरुन को हायमे माला 
सिए देवा तो उन्होने उसके न्धे पर टाथ रखकर उसका संकोच निवारण 
क्त्या, “पगली ! दू यहां क्यो खडी है ? माचाये जी क किए तूने माला 
वना है तो मागे वेढ्कर छन्द पहनाती क्यो नहीं है ?" 

- शकुन क्िकषकते हए भागे वटी गौर इतने लोगो कौ भीड देखकर 
संकुचाते हुए उसने माला आचाय जौ के गले भं पहना दी 1 भोग यह देव 
कर मुक्त भाव से हसे कि भाचायं जी ने अपनी टोपी सिर से उतारकर 
हायमेन्तेसी थो मौर माला डलवाने के लिए मपनी दन जागे बदु 
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थी. पायद उन्होने एेसो इसौलिए विया था किःउस छोरी-सी कच्ची को 
अधिक असुविधाःकौ सामनान करनो पड़ । । 
\ , जयन्त का उस धर मे कई दफा भाना-जाना हौ चूका था। लेकिन उसने 
पहले कभी शकुन को नहीं देवाथा । एकरुन का चेह॒र-मोहरा हरीश वाचू 
की तरह सुन्दर धा भौर आंखें वड़ी-वड़ी भावपुणं मौर सरलपन से आपूरिि 
थीं} उन आंखों को देखकर सहज ही हिरनी की भावों की स्मृति भा जाती 
भी । जयन्त.सव कुछ भूलकर उस वालिका को तन्मयता से देखंता रहा । 
आचाय जी उससे वाते कर रहे थे भौर उसका सिर--जो घुंघराले वालों 
से अंटा पड़ा था--धीरे-धीरे अपनी हथेली से थपथपा रह थे । 

कर मिनट तक वह्‌ वच्वी संकोच मे ङूवी ओर सिर भुकाये-श्रुकाये 
आचाय जी के प्रष्नों का उत्तर देती रही ओर जव उन्होने उससे कुर्सी पर , 
सैठने को कहा तो वह्‌ एकदम भाग पड़ी भौर क्षण-भर में कमरे से निकल 
करन जाने कहां भोक्षल हौ गई 1 

आचार्य जी ने हुंसकर कहा, ““दरमसल वह्‌ चिच्या हुम लोगो की 
सीडमाड्‌ से घवरा गई । उसकी समद मे यह्‌ वात वही आई कि हम इतने 
लोग निरल्लों की तरह यहां वैठे-वैखे क्या कर रहै है" 

आचार्य जी की चात पर लोग ठहाका लगाकर हंस पडे 1 

हरीश वाघ्रु से उसी दिनं जयन्त का परिचय हुजा जीर उनके घरमे 
उसका तिर्बाघि जावागमन शुरू हो गया । नरेण वावू समाजवादी दल के 
नेगर अध्यक्ष बन गए ओर उनके दो कमरे राजनीतिक गतिविधियोके केर 
वन गए } जयन्त ओौर नरेण दोनो की उस्रमेर्योत्तो कई वर्पोका यन्तर 
था, पर निकटता वनी रहुनेसे उस्न का भेद धीरे-धीरे मिटत्ता चला गया । 

घर मे कभी-कभी नौकर की अनुपस्थिति मे चाय ओर नाप्ता वगैरह 
लाकरदेने का काम एकुन कर देती थी--वस यहीं से जय्त ओर शकुनं 
को गोलचाल शुरू हो गई । आगे जाकर तो यह्‌ स्थिति होने लगी कि यदि 
नरेश चान्न के पास जयन्त अकेला होता था तो शकुन किसी न.किंसी वहाते 
से वहां एक वार अवश्य भाती थी 1 जयन्त उससे मजाक भी कर तेता था 
ओर वह्‌ प्रगत्म होकर उत्तरभीदेदेतीथी। 

जब शकन दसवीं कक्षा मे पहुंची तो जयन्त वी० ए० का विधार्य 
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था । पार्टी कौ राजनीतिक सर्गमियां वदती जा रही धीं । जितै कौमारी 
तहसील मे दल की सदस्यता बढ़ाने का यभियान शुरू हौ चुका था नौर 
सभौ जगह वाकायदा दपत्तर वन गए ये 1 नरेश वाब यौर कई अन्य लोगों 
कै साय जयन्त प्रचार-काये के लिए गांव देहात म चला जाताधाभौर 
कभी-कभी सव लोग कही दूर दराज के गावो मे व्ट्र भो जाते ये1 

जयन्ते को उपस्थिति मे एक दिन शकुन ने पने चाचा मरेशजीसे 
कहा, “काका, मेरो अग्रेजी कमजोर दै, आष योड़ी देर मू पा दिया 
कीजिए ।“ 

शकुन के दस प्रस्ताव को सुनकर नरेश जीने मंदं टेदी करफे शुन 
करो देखा भौर फिर ठहाका लगाकर बोते, “वाहु-वाह ! तूने भी भंपरजी 
यदृ के लिए वड़ा काबिल मास्टर चुना है । अमर मुञ्ने दसवौ फा ्टोढ्‌ 
सातवी का इम्तिहाने देना पड जाय तव भो पासं माफ्सं नही ला सकेता 1" 

इत पर जयन्त ने णवुन की वकालत की, “रहने दीजिए--रहने 
दीजिए वौ० ए० एल-एल० वी० वकील आदमौ अगर यह सवे कह्ने 
सलगेतोहमजसेको तो जमीन के भीतर मौ ठौर नही मिलेगी 1 भाष शकुन 
को वु यताना ही नही चाहते तो इस तरह के लगड़े वहाने यों यनाते 
ईह? हालाकि पार्टी कीनति यहीहैकि अप्रेनौका कममेकमप्रयोग 
या जाए चेकिन आप सारे पटर अव भौमेग्रेजीमे हीरतैयार करते 
।" 

इस पर नरेश वाघ्रू ने लाचारी से हाय हिलाकर कहा या, “वह्‌ सवे 
पुरानो आदत फी वजह सेहो रहा है, पर भाई, मँ कसं फो कितायोंके 
सामल में एकदम कोर हो घुकाहू। हा, वुम्हारी वाते मलग है-कभी- 
कभोतुम ही शुन को कुछ वत्सा दिया करो--वाद मे कोई माल 
दन्तजाम कर दिया जाएगा ।“ 

जौर इस पठने की वात को जाधार दनाकर शुन मौर जयन्त का 
श्रायः साय बैठना होने लमाथा ओीरवादमेततो सामान्य ह्पसेषरमें 
सवने स्वीकार कर लिया था कि जयन्त से जच्छा पठा सकने बाला कोट 
दूसरा आदमी श्लदाल है ही नदी ! घर में शकुन की दादी का कडा भनु- 
शासन था कयोक्ति ह्रोश वाद्रू को पनी का वरसों पटले देहान्ते दुका 


५ 
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था ओर नरेश वात्र की पनी प्रायः अपने मायके में रहती थी 1 नरेश वानर 
के तीन-चार वच्चे थे लेकिन उन्हँ घर्परिवार के ज्ञमेलो मे कोई रस नदीं 
,थए । उन्हे न पत्नी की चिन्ता थी अर न वच्चो को लेकर कुछ सोचते ये 
लगता था उनका विवाह थोडी "उम्र मे अनचाहे-अनजाने ही हो गया 
था! उनका कोई बच्चा उस घर मे नहीं रहता था-- वहं सव अपने मामा 
के साथ रहते थे । कभी-कभी आठ-दस साल का एक सुन्दर सलोना लड़का 
गभियों की षुष्टियो मे भा जाया करता था । वाद में शकूनसे ही पता चला 
थाकिवह्‌ नरेश वादूका वडा वेटादहै। उसे हरीश वादरू भौरदादीजी 
खूब लाड-लड़ति ये क्योकि उसके अलावा घरमे कोद दूसरा लडका नहीं 
था । लेकिन नरेश वाघ्रू उसकी तरफ आंखें उठाकर भमी नहीं देखते थे । 
जयत्त को कभी-कभी भारी आश्चयं होता था कि इतने सहज भौर मिलन, 
सार नरेश वाघ अपने लड़के को लेकर इतने विरक्त ओौर ठंडेये। . 
जव जयन्त वाकायदा शकुन को पड़ने लगा तो उन दोनो को वैटने 
के लिए एक अलग से कमरा दे दिया गया । शकुन की दादी किसी रिया- 
सती खानदान से थीं गौरः वाहर सेः वड़ी सख्त ओर कड़े अनुणासन वाली 
महिला दीख पडती थीं । वह्‌ कभी कमरे मे जा भी जात्ती थीं तो जयन्त 
सकपका कर उठ खड़ा होता था गौर उसकी वोलती वन्द हो जाती थी । 
लेकिन शकुन पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था । बह सहज ओर खुलेपन 
का व्यवहार केरती थी 1 
` धीरे-धीरे यह्‌ तक होने लगा कि शकुन कौ दादीजी ने जयन्त का खाना 
अर नाश्ता वही करने का हुक्म जारी कर दिया । शकुन नै जयन्त के मन 
से उनका भय निकाल दिया जौर वतलाने लगी कि कुछ वरस पहले तक तो 
घर में कोई वाहर वाला आदमी इयौदी लांधकर घुस ही नहीं सकता था 
जयन्त पहला व्यक्ति था जो उस घर के भीतर वेरोक पहुंच गया । 
शवुन से यह्‌ सूचना पाने के वाद कि घरमे अंतरंग प्रवेश पाने वाला - 
वह्‌ पहला भ्यक्ति दै, जयन्त जपने प्रति भीतर से वहुत सख्त हो गया । 
उसने शकुन को इच्छा होने पर भी छूने तकं का प्रयास नहीं किया 1 धीरे- 
धीरे वह्‌ यह अनुभव करने लगा कर शक्रुनःको निरन्तर देखते रहने प्रर भी 
उसकी आंखों भारे मन कौ तृप्ति नहीं होती है 1 ` यदि एकं दिन.भी किस ` 
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कारणवशच वहु शकुन के पासन हुव पातात्तो उसकेभनमें छदपटह्र 
हने लगत्री ) शकन के साय वैठे-्वडे घंटी गुर्जर जाति लेकिन समय वीतने- 
का उते कोई गहसास नद्यो फाता। जाहिर है, इतनी सम्बी बैठक 
स्कूली पद्मई का ज्यादा दखल नही हौ सक्तः धा! उन दोनी कै मीच 
बरावर वातेचीत का करम भी नही चत पाता था । वत्किदौ वप॑ंवीतस्नाने 
प्रतौ ओीपचारिक पा वाहेरी बातें दोनों के मघ्य चल ही नही'पातौ धी 
फिर भी दोनो एक-दूसरे के सामने वे परस्पर आधौ हौ गोखौ मे बहुत 
कुठ कहते रहते ये । उन दोनों के मध्य किस प्रकार के सम्बन्ध विकर्तः 
हो रदै है ह उस घर मै कोई नही जानता धा! उन दौमोकौ धटो साथ 
वेढे रहने की खुली टूट मिल गर्हे थी । जव जमन्त नरे वादरूकैधर 
पटुता धा तो कभी-कभी वह्‌ धटो तक धर मेँ नही होने थे । जयन्त उनसे 
मिलने को उम्मोदमे शकुन के पास लम्बे समय तक बैठा रहता था । उस घर 
मे यह्‌ सभी बडो ने स्वीकार कर लिया था कि जयन्त एक सभ्य ओर चरित 
वाने तड़का है जिसके किसी भी रकार का अहित सम्भव महीं है। हृसेध 
बाघ्रुतो वे भीर म वहत कम रहते ये। कभी होते भी ये तो जयन्त 
से हंसकरर पृषते धे, “किए मास्टर साहव, भापकी कूदे मग शिष्या 
सापक्रा करिता दिमाग खा बुकीटै 7 

जयन्त उर हंसकर ही उत्तर देता था, “मव शवरने कातिजमेषट्‌ 
रही' है--उसके वारे मे भाप भण्डर एस्टीमेट कर रदे हँ ।“ 

"पकी वदौलतं चल निकली है वर्ना यह्‌ जितना कुछ पडती है 
हमे सव मातूम है । मगर यापर इते पदाना छोड़ देँ तौ शामद दस सालमे 
भी पासन हो पाए ।"* हरी वारु शकुन को सिज्ञनि फी कोरिस करते} 

लेकिन शकुनं इन बातो से उत्तेजित हीने के वनाय हंसक कहती, 
“मास्टर साहव ही गृक्षे पढ़ाने कौ वजह से वीण्ए० पासकर गए । भर्गर 
ह सुङ्े षद़ाना छोड़ तो दुद फेल हो जाएंगे 1” यह कहने के वादे वह 
जयन्त का चेहरा गौर से देवकर पुती, “क्यो मास्टर जी, मे टक कहती 

हं न?" 
1 "विदल, विलङुल, इसमे क्था सन्देह है ? यहं तो बुम्दारो एक तरह 
से भारी षा है कि इसके एवज मुशतसे टगूशन कौ फीस वसूल मही करी 
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स्हो.1 जयन्त भी हंसकर उत्तर देता 1 
, हरीश वाघ्रुके घरमे जिस निष्छल भाव से जयन्त को स्वीकार किया 
-गया उसमे इस वातत के लिए कभी कोर गुंजाइश वन ही नहीं पार्द कि 
जयन्त अपनी उस्र की जायज मांग को शकन के निकेट व्यक्त केर पात्ता। 
-जितनी ही शवुन उच्छल तरंगवती धारा के समान किसी स्नेद्‌-सागरमें 
-स्वयं को इवा देने के लिषएु सन्नद्ध होती चली गई, उतना ही जयन्त स्वयं 
-को मर्यादामों गीर वर्जनामो की वेदियों मे कसता चला गया । कोद नव- 
-युवक यौवन की दहलीज पर खडी किसी नवयुवती के निकटतम संसग भे 
-कव तक सहज शात भौर उद्रेगहीन वना रह सकता ह ? जयन्त जितना 
सही स्वयं पर कठोर नियंत्रण रखना चाहता वह्‌ उतना ही ज्यादा उद्विग्न हौ 
-जाता । शकुन की प्यार-भरी अखि का भाव पद्ते ही वह्‌ निर्वाक मौर स्तब्ध 
-हये जाता। उसके हाय-षैरों मे विचित्र-सी सनसनाह्ट भरने लगी मौर 
-मर्तिप्क फटने-फटने को हो आता 1 जयन्त कौ कद वार तीव्र इच्छा हौती 
-कि वह शकुन की गोरी मौर मांसल कलाई अपने हाथ में लेकर स्नेहाकुल 
'उंगलियों से दवा दे, पर एेसा करने के वजाय वह्‌ आकुल होकर कमरे मे ` 
इधर-उधर घूमने लगता । 
जयन्त कौ इस चुप्पी, कातरता ओौर उखड़ेपन को शकुन जरा भी 
नहीं समक्न पाती थौ । उसके वार्तलाप गौर व्यवहार मे सहजता की कभी 
-कमी नहीं होती यी, वस्कि उसे यों तनावग्रस्त देखकर वह्‌ मुस्कराकर पू 
-वेख्ती थी, “मास्टर साद्व ! भपके सिर में क्या ददं है-- पया वामलगा 
-दू ९“ या वह्‌ उस्कर जाती मौर चाय वना लाती ! जयन्त उसका चेहरा 
-एकटक देखता रहता मौर फिर मुटिख्यां वन्द करने आर खोलने लगता । 
` जयन्त कौ इस विचित्र स्थिति से परेशान होकर आखिर एक दिन 
-शवुन पूछ ही वटी, “जापको, ये वैठे-वैठे क्या होने लगता है ? आपमेरे पास 
आकर इतने भपसेट' क्यो होने लगते है ? में तो भापसे कभी कुछ कहती 
भी नहीं हुं !" 
“मुह्ञसे तुम ही क्या कोई भी क नहीं कता; मगर ˆ" भौर जयन्त 
ने अपनी वत वीचमें ही तोड़ दी1 शकुनने उसका पीछा नहीं छोड़ा 
ओर उसने ज्य्रौही करीं से उठने का उपक्रम किया, एकन ने उसके कर्त की 


आात्मदाह्‌ /51 


चाह पकडकर कहा, “जापको मेरी कसम है 1 आज यतलानाः ही पड़ेगा 
क्िमापकोभेरेपासर्वैस्ते ही थोडी देर मेये क्या दोन लगता है। माप 
इतने चुप बयो रहते द ? क्या रने कोई गलती कर दी है कि भाष गुले 
चौलते तक नही है--यस सामने वैवकर न जाने वया ताकत रहे ६ ?" 

जयन्त ने एक दीं ससि भरकर कहा, “जो तुम अपने भापस 
जानती नही हो णकुन--उते मे भी बतला नही सकता 1“ 

मै क्या ज्योतिपौ या भगवान हं जो विना वक्ताये ही जान 
जाऊगी 2" 

"भेरेततिएतो भगवान हीहो।क्या तुम नहीं जानतीं किम दतना 
चैताव क्यौ रहता हू ?" 

जयन्त की वात प्रर शकुन दिल खोलकर हंसने लगी भौर जव उसको 
हंसी थमी तो वह्‌ वो्ती, "वेतावी की कोट बाततो होगी ही, परउमेतो 
कोई डपक्टर ही वत्तला सक्ता है ।'” 

जयन्त ने ककर कहा, “तुम क्या हो यह तुम्हें पताहीनटीदहै? 
चछ लोग इतने नादान होने करि उन्हे कुछ भी समन्नायानहीजा 
सकता ॥” 

"बोकर नही तो लिखकर तौ समसाया हीना सकता है। वह्‌ 
न्नादान कौन है भीर कहा है-मूञ्ने बतला दोगेतो णापदर्ही कृष्ट 
कोशिश करूगी ।* शकुन ने वेलाग ढंग से मपनी वातं कही 

जयन्त को लगा कि यही वह्‌क्षण है जव उत्ते शङुन के सामनि अपना 
दम खोल देना चाष्िएु । भपनी वाति कहकर कष्ठागुक्ध ही जाना चाहिए । 

लेकिन बह स्पष्ट कटने के वनाय पटेलियां वुञ्चाने लगा, “अच्छा शवुन । 
यह्‌ तो यत्तामौ किं क्या तुम सपने देवत हो ?" 

शकुन क्षण-भर सोचकर बोलो, “सपने तो सभी देवते दै, यहा तक 
-कि जानवर भो देवते है--मापने क्वा मुना नही है कि लोग कहते द 

“बिल्ली को चूं के सपने' 1" 

भेरा वह्‌ मतलेव नही है 1” कहकर जयन्त ने वात बदल दी] 

शतवभापका मतलवक्मा है ? सपने तो भते ही टये पर गते तो कशी 
याद नही रते ॥ एका क्षण ठदस्कर उघने पृष्ा--“मच्छा अप वत्ताईए ^ 
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कि आपको कंसे सपने आति है--क्या वाद में आपको उनकी याद रह्‌ जाती 
8? । ५. 
जयन्त का प्रयास व्यर्थ हो गया । शकून को वह्‌ संकेत मँ जिसदिशामें 
ले जाना चाहता था वहां ले जाने मे असमर्थं हो गया था । उघर से टकर 
-शकून भौर वह स्वयं से अन्ग हटकर तरह-तरह के सपनों पर वाते करने 
लगे गौर इस तरह्‌.बहं वात जो प्रत्येकं क्षण जयन्त के मन मस्तिष्क को 
कुरेदती रहती .थी वहत दूर जा पड़ी 1 
जयन्त की नसो मे हर क्षण लावा फूटता रहता था ! उसके मन में 
कहीं भाग जाने की अकुलाहट उसे चैन से वैठने नहीं देती थी । पता नहीं 
वहू क्या कर डालना चाहता था । हरीश वादरू कोतो वह्‌ कुछक्टही 
नहीं सकता था । नरेश भी इस तरफ से पूरी तरह वेखवर थे । इसके 
अलावा शकुन उप्र के उस दौर मे थी जव वह्‌ उसको विष्वास में लेकर 
कोई वड़ा निणेय चदहीं ले सकता था । इसके अत्तिरिक्त वह्‌ दोनो ही भभी 
विद्यार्थी थे । जयन्त के सामने भविष्य की कोई स्पष्ट रूपरेखा भी नहीं वन 
पाई थी । ज्योति मौर शवून एक ही कक्षा में पदृती थीं मौर उन दोनों के, 
५ वीच अच्छा परिचय भी वन गया था, लेकिन जयन्त को लेकर दोनों के 
मध्य को गम्भीर वात कभी नहीं होती थी। 
जसे ही शाम होने लगती थी जयन्त के पाव स्वतः ही एवुनके धर की 
दिशा मे जाने के लिए अकुलाने लगते थे । उसकी दशा उस उन्मत्त मद्यप 
जसी टो चली थी जो दिन में लाख प्रतिज्ञाएं करता हौ कि वह्‌ मधुशाला 
का मुह्‌ नहीं देखेगा, पर ज्योही सन्ध्या का आगमन होता हौ--वह्‌ अपनीः 
सारी कसमे भूलकर विवश भाव से उधर ही चल पडता हौ । 


पहले आम चुनायों कौ सरगर्मी वठ्ने के साथ ही पार्टी का काम एका- 
एक बढ़ गया । कुछ सक्रिय सदस्यों के सम्मुख गांव-देहात मे रहकर काम ` 
करने का प्रस्ताव रा गया तो जयन्त ने सवेप्रथम स्वयं, को प्रस्तुत कर 
दिया । यही नही उसने नगर से इतनी दुर का क्षेत्र चुना जहां दिन-भरमें 
एक वस भी कठिनाई से जाती थी 1 फिर वह माव सडक से.भी कई मील 
दुर पड़ता था । जयन्त ने स्वयं को एकन ` से दुर करने का यही एकमात्र 


शाय समज्ना 1 उने सपने साय अन्द कारङ्ठनि 
स्वि नदीं दिलाई मौर एक दिने शुन नो दिनि 
देहाती केव मे चला यया) 

जरन्तमे यदिकीषएक् दौरान उर्सः 
पचे मौर पोस्टर बादि नैकर निन्त 
मय च्िरताया। उख सउनीठिमे ष्र्‌ 
-अरक्नेको व्यर्यवाकोभी भतो पन्यरर 
कोई दूउया विक्रम नही श । बिकप्रत्पाटो न्न्‌ 
केिषुश्रचार कर्ता धूमवायाच्ञ्े 

गरविदेदात्र कौ जिन्दमी बो ख्खने 
चहां स्ते कई पडेल नौजवानों का सप लह ग्यादः पट्च 
सेव्दाभीवड़र्ाषालौर उदास 
की्मीनहीदौ। गरीबी बौर रहब 
अशिखा श्र मूदमरी मुच्य मुद दे लेख कमन्त्ददै अनर दुतम 
कोई मभावमटींथा। लोग भोदके क्तं > उग्र स्चनेबठेनुन्देरे 
-मौर उदके खानि-पोने की बपेकाच्ठदेहठर व्टवन्या रसकर्म न्क 
सभा का नानीकन प्रतवुत क्सने बि च्छन्न उवे दक भ्र डमर 
माइक यादिभोभ्रिजवा दिराया। नु ङौर भ सस्नकण्डर्डे 
सिएभानेक्तमे ये मौर चुनावछरनार्‌ कः कं 
निक्ताथा1 च्छ क्षेत्र मं दूषरे दतो 
ओर दिनोदिन ख्ममीं बद्ती जा रही प 

चिन्तुदिन-भर कौ भाग-दौड़ यौरेन्न्दरठः 
परलेव्वाथातो कशङूलक्ी माति च्व्नीबा् जटम्रश्ट र 
शक्न करो वह हर राठ मयने में ददा षा वरैर बबु भार~रर 
यदी प्रर सी यी, नापतं मुस दुरयाद्रजःर्रः 
कोई कारप् चो केवलाया टवा मोत दिना 
वोजा सक्छ द वापन्नो जश््दस्दी दक्र 

मौर एक्‌ दिन नर्च दाद बटर लोर्मोको दृकूमेभरकर 
सौर सरसम वया दिवानछमा क शत्यथिरयो श्नोभोष्षेतमे१ 
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उदय से निम॑तरित कर गाए1 वह रात को जव कदं गांवों का दौरा करके 
लौटे तो उससे वोत, “भई, तुम तो गजव कीः जीवेट के आदमी दौ । गांव मे 
एक वार आए तो चस घुटने गाडकर वैठही गए । पार्टी के दफ्तर 
तुम्हारे काम की जमकर तारीफ रही है! यहां लगता दहै हमारे फवर 
` में च्छा माहौल वन गया है । भूवन ववर (पार्टी के भचार मंत्री) कौ इच्छा 
है कि तुम कुठ दूसरे क्षेत्रं भी देखो 1“ फिर उन्होने एकाएके कहा, “शकन 
तुम्हें बहुत याद करती है--उससे मिलकर भी नहीं माए ?" 
नरे के मह्‌ से शक्न का -नाम निकलते ही जयन्त का दिल बाहर .. 
अने के लिए मचल पड़ा । उसने स्वयं पर वडी कठिना से नियंत्रण किया 
खीर कमजोर स्वरमे वोला, “हां, यह्‌ तो गलत वाते हो गई फिर 
उसने शकुन के संम्बन्धमे भौर भी कू सुनने की आशा मे पूषा, शकुन 
की पटाद कैसी चल रही है ? कुछ पदती-वदृती है या कितवो से विरक्त ` ` 
ह्ये गई है 2१ $ 
नरेण चारू ने एकूुन की पदां को लेकर कोड गम्भीरता प्रदित हीं 


>. की । वह्‌ वोले, “हम लोग कल वापस जा रटे है । यहां का लोकल एली- 


! सैन्ट अव काफी जागरूक हो गया है ओर चुनाव में दिलचस्पीभीले रहा 
दै 1 इसके अलावा यहां लखनऊसे आए हुए कुष्ठ लोगों को पुट करिया 
जाएगा 1. तुम मेरे साथ चलो } कुछ अपनी हाजिरी वगैरह भी तो देखो 
जाकर--कीं इम्तिहान मे ही पत्तासाफन हो जाय तुम्हारा, लोँंकाः 
फाइनल है न?” 

जयन्ते को तो शहर लौटने का कोई वहाना चाहिए था 1 वीस-वाईस 

` विनौंमही उसे लगने लगा था जैसे वह शकुनसे वरसों से विषृडं हुमा 

दै । कभी-कभी तो उसे यद्‌ विश्वास भी नहीं होता था कि शकुन से उसकी 

पुराने दिनों को तरह ही भेट भी हो सकेगी । उसे शकन का महततव उससे . 

हट जाने के वाद ही मालूम हो रहा था । 

उस रति वह्‌ पल-भर के लिए भी नहीं सो पाया। वरावर यही 

उत्सुकता मन मे खलवली मचाती रही कि कव जल्दी से सवेरा हौ ओर 
नरेश वाब शहर. लौटे मौर वहं भी "उड़कर शकुने 'के.पास पहुंच जाए । 

अगले दिन करई गांवों का दौरा करते-करते शाम ही हौ गई । जवः 
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नरेश षब उसे साय लेकर शर लौटने लगे तो रात होने लगी धौ 1 ्ग~- 
भग रात्रिक चौ बजे बह लोग यहर में टु । नरे यात्र कै घरमे पावि- 
रख हए वह उगमगा उठा---उत्का हृदय ष्टम लगा । उसे भय लगने 
लगा कि कहं पराक्ुन भौ वाहुरे म चली गर दहो। 
वट्‌ नरेश वात्र के साथ चलता यवश्य रहा किन्तु उसका मन मकान 
क चन्तरेग भाग मे जाने के कषिएु छटपटा उसा { 
नरेश व्र ने वराण्डे घे ही वावान वराई, “भो सकरन, देद तो कौन 
माया है! तेरे मास्टर वानर का वारण्ट लेकर गया था भौर इन्द बाधताया 
ह ८ नरेण की यावान मुनते ही शकुन की माष्केति द्वार कै वीच दिला 
पी । जयन्त को देखकर शक्कुन ने दोनों हाय जोक कदा, "नमस्ते 
माष्टिर साहवं ।“ 
उस्ने भी प्रति-नमस्कार में टाथ जोड दिए) उषे चेह्रेषर 
अनायास सषेप का भाव उभर लाया ! शकुन ने मुस्करकर कटा, “कर 
आए राजनीति ? मै तो मोचती घी भाप पा्ियाभिटकेमेम्बरवनेकरष्टौ 
सौरे यव तौ ) गनीमेत है चुनाव से पते ही लौट माए 1“ 
शकुन छी व्यगौकति से जयन्त कटकर रद्‌ गया । उस शत्पना की 
थौ कि शकुन उत्ते चत जानि ते बहत उष्टिन योर योधौ होगी-- 
निघ्र प्रकार चहु स्वय प्रत्येक क्षण उसको तेकर प्ावादरुल रहता धा वही 
स्विति शक्न की हो रही होमी, तेकिन शकुन को सहजभाव ते हंसने यौर 
परिहास कते देखकर उत ग्रटरा धक्का लगा । उसने सोवा उसका चला 
जाना या सौटकर अ जाना सम्भवतः शटटन कौ दृष््टिर्म विशेप महुच्वपूे 
नही है । बेह्‌ भीतर ही भोतर पिमदङर रद्‌ ग्या भौर उसके भीतरफी 
उत्मूकंता पर भानौ फिर गया। 
जयन्त का साहसं दया दे गया । उसने चट्ुन की मर यिं उठाकर 
भौ नही देखा । वद्‌ शङ्कुन कै कमरे मे जाने की बनाय नरेण वार कं निवास 
कौ तरफ वद्र नगा । 
सव तकनरेण यादु गरली मे लौटकर ठैक्ती के इादवरद्नौ द 
तिदद दै से ये दरसधिए्‌ वंह लम्वे-चौडे सदन भें नकला पड गणा + र्‌ 
याकाश मे दशमी का चाद उभकर जकाचकेमघ्यमेयाययाथा। यः 
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मं हल्की-हल्की सर्दी बढ़ रहौ थी 1 इसी क्षण एकून कमरे के द्वार की चिक 
हुटाकर बाहर सहन मं निकल आई मौर उससे फुसफुसाकर वोती, “क्या 
-आप मुञ्षसे नाराज है ?" 1 3 
उसका हृदय जभिमान से भर उठा, “भेरी क्या चिसात ह आपसे 
-नाराज होने कौ ?" ५ 
"तो फिर मुह्‌ क्यो फुला रखा है ? एक तो वगर वताए भगोड़ों कौ 
तरह भाग गए, ऊपर से चत्त करने को भी तैयार नहीं हौ । मँ उधर अपने 
-कमरे भे हु--जल्दी से आ जाना--कभी काका के पास जाकर फिर उधर 
अने कीपुर्सतहीन मिले । रात के दस वजने वलेदहैँ। मौर रातको 
-धर जाने की जरूरत नहीं है--उधर काकाके कमरेमेहीसोजाना-- 
-समन्ञे ?“ इतना कहकर शदरुन फिर अपने कमरे मे लौट गई । 
नरेष वादू ने जयन्त को सहन में चहलकदमी करते देखकर पुछा, 
“कंसे घूम रहे हो भाई ? अन्दर क्यों नहीं गए ?” इसके बाद उन्होने एकन 
की पुकार की । 
शकुन लौटीतोट मे चाय मौर नाएते का सामान तेकर । जयन्त 
-खौर नरेश आगे वद्‌ गए । कमरे मे. पहुंचकर शून ने ट मेल पर रखकर 
"कहा, “भाप लोग चाय पीजिए ततन तक मे खाने का इन्तजाम करती हुं 1“ 
जयन्त ने संकोच से कटा, “अव इतनी रातत गए खाना छोड़ो--जो 
नुमे भाईहो उससे ही काम चल जाएगा 1" ५ 
नरेश के कृष कह्ने से पहले ही शकुन बोल उटी, “व्या देहात में 
रहकर खाने की जरूरत भी नहीं रह्‌ गई ? वहां क्या फूल सूंघकर काम 
चला लेते थे?" 
“लो वच्चू अव जवाव दो--तुम वड़े अफलातून लगाते हौ मपने माप 
-को--शकुन तुम्हारी भक्ल ठीक कर देगी !” नरेश वादूने हंसकर कहा । 
जयन्त सफाई-सौ देते हुए बोला, “नहीं नहीं, वह वात नहीं है । ॐ तो 
इसलिए कट्‌ रहा था कि अव बहुत रात हो रही है--खाना तैयार करने मे 
-फिजूल कौ मुसीवत दोग 1" फिर उसने शकुन कौ भोर देखते हृएु नरेश 
| पूछा, “पका नौकर रामवहादुर अभी तक गाव सेलौटाया 
नही? `. ४, > 
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नरेश नै लापरवाही से कटा, “मरे भ्ये पहाड़ी-न॑पालौ नौकर 
शकं वार घर जाकर जातानी से कहा वापत सौटते है ? स्पये पे कमाकर 
ने जतिहै तो षादौ वगैरह कशकर ओर साय स्पा स्वाहा ही जान पर 
ही इन्दं मैदान को याद भती है 1 वहरहान नौकरहो यानो, हंमासे 
शुनको अम्माने खाना वेनाने कौ जवरदस्त दनिगर दे रपी है--यह 
मिनट-भर मे खाना वना देती है । इसके अलावा एक-दो आदभिरयो का 
साना तो हमेशा ही तैयार रहता है । तुम्हारा खाना भी कोई खाना है-- 
-चिडिपा जितना खाना घाते हो--उतेतो नाने की भी जरूरत नहीं 
पडती 1“ 
शङ्कु तौटकर जनि लगौ वो मरे वाद्रू को एकाएक टेक्नी के इादवर 
रतनर्सिह की याद आ गद । वह शकुन की सोर भुषातिव होकर वो, 
“गौर हां प्कुन, दैक का दाइवर भी खाना यही खाएगा । वह्‌ मिश्राजी 
कोलखनकर की गादी प्रर छटोढने गया है--पक्े रस्तमेकटीवामेका 
चमत नही मितेगा । मैने उससे जाते वक्त यही खाने के लिषएु पौल दिया 
पा 
शरु के जाने केः वाद नरेश वाद्र कपडे वदलनि चते गए मौर जयन्त 
सेषह गए, “जन्त वात्र, पतव तक चाय पोजिषएुर्म मभीदो मिनटमे 
माता हूं ।“ 
जयन्त ने चाय पीते-पीते मेज प्रर रमे खतो फो देष डाला । पुरे शत्र 
से बनेक पृत्रभाए हए ये भौर ववनऊ से दंदविल्स भीर पोस्टरो कै वरल 
आए पडेये। ति 
नेरेषः वारौ तो जयत्त घोल, “अव चुनाव मभियान मे प्ररो गति 
माह! हरं तरफ काम वहते जोरो पर चत रहा है! 
नरेण ने कोई उत्साह नही दिवाया भौर दतो पर सस््रो मजर 
दाकर बोले, "समद के लिए पार्टी का यादमो बहू बानिव नही है 1 
भव तुम देखो सषनकके एक नामी डटर की पत्नौ पादीं दक्टिपर चुनाव 
सेद रदीदै- कद वैसा बस्य पानौ कौ द्द्‌ बहा सकर हिः मगर 
उस भौर को यहां जानता कौन दै 2 जव तकः कोड धता स 
सरिषित न हो--मतदाता उसके नाम नौर काम मे विन" 
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वोट कंसे देदेगे ? हमारे प्रत्याशी के विलाफ काग्रेसने हरदयालजी कोः 
खडा किया है! हरदयाल जी से यहां का वच्वा-वच्वा परिचित है-- 
उन्टने दस वारजेल की सजा भूगती है इसे कौन नीं जानता ?” ` 

जयन्त ते पूछा, “मगर कन्डीडेठ को खड़ा करने का निणेयतो 
केन्द्रीय कमेटी ने आप लोगों से पृकर ही किया होगा ?"" । 

नरेण वाव्रूने हवा मेँ हाथ हिलाकर मागूसी से कहा, ्यहीतो 
दिक्कत है । राजनीति में जादमी के गण-दोप नहीं देखे जातै--चड नेता्भोँ 
पर उसका असर काम करता है । डाक्टर मेहत्ता लखनऊ मे मशहूर ह-- 
वड़-बड़ नेतायों को वखूवी जानते ह । उनकी श्रीमती जी वहां कई क्लवों 
की अध्यक्षा वर्गरह हैँ । पार्टी के वडे-वड नेता उनके यहां आते-जाति ह-- ' 
उनकी खूव खात्तिर होती है 1 इसके यलावा हमारी प्रजातांत्रिक प्रणाली 
मेजोचुनावकादटेग है उसमें वेपनाह्‌ रुपया खचं होता है। भले भौर 
अच्छे सामाजिक कार्यकर्ता के पास उत्तना रुपया कहा होता है जो लाखों 
रुपये चूनाव मे फक सके । वस वही आदमी चुनाव के मँदान मेँ उत्तर पाता 
दै जो रूपये का मुह्‌ नहीं देखता--पानी की तरह रुपया वहाने की शक्ति 
रखता दै ।” अन्त में नरेश वानर ने चात खत्म करते हुए कहा, "सव जो भी 
होगा सामने भा जाएगा । मुञ्चे तो मिसेज मेहता के जीतने की कोई खास 
उम्मीद है नीं 1" 

जयन्त कुछ भौर भी पुना चाहता था मगर उसी समय शकुन खानः 
के लिए पूछने आ गई । उस्ने पृछा, “माप लोगों का खाना यहीं ले भाऊ 
या चाचा (बह अपने पिताजी को चाचा कहती थी ) के कमरे मेँ वैटकर 
. वाएंगे ? ॥ 

“अरे यहां लाने की तवालत क्यो करती है-दादाके कमरेभें ही 
रघ्--हम लोग भति ह” कहकर नरेश वादरू जयन्त से वोले, “वलो भः 
जन्त साहव--वहृत रातत हो रही है, हम लोग खाना खाते 1. 

दरीण वाब के कमरेमं शकुन ने उन दोनो का खाना लगा दिया } 
नरेश वाद ने खाने पर नजर डालकर कटा, “वस यही वना है जैसा-तैसा-- 
पेट भर लीजिए गौर क्या 1" - - - 


जयन्त ने थालियों पर दृष्टि डालकर कहा, ` “क्या कहं रहै ह आप.? 
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यह जैसा-तसा खाना है ? कितनी मेहनत से इतनी जल्दी घानां तयार 
किया गया है यह्‌ वातत क्या कोई मानी नही रवती ? 

“चलिषए भाप इतना कन्सीडरेशन कर रहे हँ--यही क्या कम ई-- 
ककिकीनेरमे इत खानेकौ खाने का दर्जानही दिया जाता 1" शवलं 
नै पानी काजग प्रज परटिकाते हए कहा 1 

नरेश वाङ्न जयन्तमे कदा, “गुरू करो भईया ततो दाल-भाजीमे 
नमन सिरे से गायब हौमा या फिर जहर वन जाने की हालत तके पहुंचा 
हौगा।” यह्‌ कने के साथ ही उन्होने शकुन की तरफ देखा बौर 
कुटिलता से हूंष पडे । 

“मीक मैने हलवा' भी रख दिया है करि आपके कद्पैषन मे थोदी- 
पी मिठास भी मिल जाय)” एठुनने भी सने ए कटा । 

"ह्लवा भौ कौन खा सकेगा ? उसमे सूजी कच्ची होगी †” नरेण जी' 
नै टुकड़ा तोते हृए्‌ कहा । 

खातिमेकिसी तरह कौ कमी नही थौ । खाना दामे हए जयन्त मन्न 
गया रि य्‌ नोके-सोक चघा-भतीजी के वौच महन दैडखानी क लिहाज 
सेचलरही षी । शकुन वटू लयील खाना वननि मे माहिर थौ, जयन्त पर 
यह्‌ वात उस दात ही नही भागे जाकर भी वहूत बार प्रकट होती रही । 

रेण थाय खाना त्म करने कै वाद मक्न के भीतर अपनी भाता 
जीतिमिलनै चति गयेतो कमरे जयन्त मौरं शुन दोनो अकेले ही रह्‌ 
श । शकुन ने वतन समेटकर दे म रखते हुए जयन्त से कहा, “आपि भभी 
भाग मत जानाम एक मिनट मे आती ह 

~ ण्टोकदै, म वैगहुं 1" कहकर जयन्त बाहर नल पर टायमुंह्‌ धोने 
चता गया । जव वह बाहर से लौटा तो शकन कमरेमे माचुकरौथी। वह्‌ 
दरथाजे मे लगकर ब्रडी ही गईं भौर जयन्त कौ मौर देवकर कटाक्ष करते 
हए बौली, “छौ अव पुरी तरट्‌ राजनीति मे रोगे { अपन या किसी मौर 
के पदूने या इम्तिदानदेमेकी तो बात खत्म ही हो गई लमती दै {" 
जयन्त ने कदा, '"सवतते पहले तौ भे दुम्हारे प्रति मधनी ह्ादिक शेतन्ता 
प्रकट करता हं कि तुमने इतना स्वादिष्ट भोजन कशया 1 भै वन्दि शो 
की वात भाज शत-प्रविणत मान गया । उसने जो यह कटा है दित 
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आदमी के दिलमें पेट के रास्ते से धुसती है, वह वात यपनी जगह नीव 
का पत्थर ह । जरूर ही शौ कै जीवन मेँ कोई भौरत स्वादिष्ट खाने के 
चूते पुसी होगी । आदमी उ्हरा पेट प्राणी--उसे वद्या खाना दो भौर 
पालतू वनालो। ˆ. । । । 

शवुन मोहक ठंग से मुस्कराति हृए बोली, “दोनों ही एक-दूसरे के पैट 
मे घुसते है--किस तरह धूसते हैँ यह वात अलग है । आदमी-भौरत दोनों , 
का अपना-अपना स्टाइल है यह्‌ तो । रही बात्त खाने की कृतज्ञता कौ, उसे 
सै यही मान सेती हं कि भाप वड़े दिखावटी किस्म के आदमी है 1" 

शकून कौ वात सुनकर जयन्त सकते मे भा गया । उसने पेट में घुसने के 
-जिस मृहावरे को इतने हत्के ठंग से कह दिया था उसका कोई ओौर भी रूप 
हौ सकता है यह बह सोच भी नहीं सकता था । आदमी भी भौरत कै पेट 
मे धुस्ता दै, यह वात कहने मेँ शकुन को जरा भी क्लिञ्चक नहीं इई थी 
काश { वह शकुन की भाषा मेँ उसके जीने की ललक को भी तलाश कर 
पाता तो शकुन जाज किसी जीर के साथ यों वेगानी बनकर न चली गई 
होती । खैर, यह सवतोदहोनादही था। जित्च शालीनता, संकोच.अीर 
लिञ्चक को जयन्त अपने ऊपर हर क्षण लपेटे घूमता था उसे शकुन भर- 
सकं उधेड-उघेडकर फंकती ही रहती थी । गौर अन्तमं तो वह्‌ सारी 
शमे-ह्या को तिलांजलि देकर उसके सामने प्राथिनी के रूप में पटुनही 
गईं थी। 

जव तके नरेश वाव नहीं लौटे, शकुन ओर जयन्त वातं करते रहे ) 
इसी दौरान रैक्सीका इाइवर भी मिश्राजी कोगाड़ी पर छोडकर लट 
आया था । शकुन ने इ़ाइवर का खना नरेश वात्र केःकमरे मे ही पहुंचा 
दिया था मौर वह्‌ वीच-वीच मे जाकर खाने के वारे मेंपुछतीभी रही 
थी । जयन्त के मनमें वार-वार यह्‌ पूछने की इच्छा होत्ती थी कि वह्‌ 
शून से मालूम करे कि उसने जयन्त को उस रात वही ठहुरने का आग्रह 
चयो क्रिया था, पर उसकी भीतरी श्िञ्चक आर दव्तरूपन ने उसे यह वात 
कह्ने का अवसर ही नहीं दिया । 
जयन्त मौर नरेण जव सोने के चिए गए तो रात लगभग .माधौ वीत 
चुकी थी गौर वातावरण मे सर्दी वद्‌ गई थी । 
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अयन्त फिर चुनावी प्रचारके तिए नही गया! माचंमे शकुन मौर 
उतेदोनोकोही परोक्षा देनी थी। वह शकुनः को वद्र पढाने जाता 
यामगर पदढाईक्मही हो पाती थी । अक्र वह शकुन का चेहरा एकटकः 
देखता रहता था । परीक्षाओ के दौरान ही विधानसभा मौर लोकसभा 
काचुनावहो गयाथा भौर जंसाकिनरेलवातू का अनुमान था मिसेज 
मेहता लोकम्रभाके चृनाव मे भारी मतस्ने पराजितो गर्ृथी भगे 
कु दिनोमे ही समाजवादी दल का किसान मजदूर प्रनापार्टीके साथ 
राजनीतिक गठबन्धन हो गया था । 

परोक्षाके वाद वह्‌ वड़े भाई कै पास चमोली चला गया था । उसका 
मनत वहां एक क्षण कौ भौ नही तगता था, तेक्किन भ्रीप्मावकाशमे शकुन 
कौ पढनिका भी कोई प्रश्न नही उठता था इसलिए शरन के पास मुक्त 
रूपपे वमे का भी कोई बहाना उसके पास नही रह गया था । 

जव वहु चमोली मे था तो शदुन उसकी बहन ज्योति के पासं कदं वार 
आई थी भौर उसका पता मागकरसे गर्दथी) चमोली मे रहने उसको 
शकुन कै कई पत्र मिते ये जिनमे उसने सकैत मे उसत्त जल्दी से जल्दी 
सौटने का अनुरोध किंयाया। 

जयन्त निर्देश्य पहा मे विचरता रहता था मौर शकुन के प्रो को 
वार-वार पठता रता था । यद्यपि शत्रुन के पत्रो कौ भापा मे कोई घुमाव- 
दारभाषानही हती थी, पर वह्‌ उनमे गहरे अथं तनाश करता रहता 
था । वद्‌ कभी नही जान पाताथा कि शकुन उसके जीवन मे यथार्थं के 
धरातल पर कहां स्थित धी- महज हवाई कल्पना के सहारे शकुन फो 
जयन्त तै यपने जीवन मे प्रतिष्ठति कर लियाया। 

बहु चमौली से लौटकरथाया थातो उसने कानून कौ क्लासमे 
दाचि चे लियाथा भौर शवरन ने अग्रेी सराहित्यमे एमण्ए०्केले 
फा इरादा जाहिर किया था । एक वार तो उसका यही विचार धां कि वह 
भ्राद््ेट फार्म भरेगी, पर वाद मे जयन्त ने उमे समञ्लाया था कि अग्रेली 
साहित्य की पढाई घर वैठकर नही की जा सकेगी मौर बह थोड दिनोमे 
ही घर वैठकर ऊव जापी ! जयन्तने ज्योति को श्री समाजशास्त्रमे 
दाविला दिलवा दिया था मौर ज्योति-शकुन का एक-दुसरे के पास भाना- 
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जानावना रहत्ताथा! 

एक दिन शकुन कुछ गौर लडकि्थौ के साथ जयन्त के धर आई तो 
किसी बहाने से जयन्त के कमरे में भी पहुंच गई 1 उसने जयन्त के अस्त- 
च्यस्त कमरे को पूरी व्यवस्था दे दी भौर कुसियो-खुंटियो पर रगे वेतरतीवे 
कपड़ों को तहा कर कायदे से सूटकेस में लगा दिया ओर शकुन से कहती 
ग्रः कि वह्‌ जयन्त को इस सम्बन्ध में कुछ भौ न वतलाए्‌। 

जवे जयन्त लां की क्लास से लौटकर रात कौ घर जाया तौ अपने 
कमरे कौ व्यवस्था देखकर दंग रहं गया । उसने ज्योति को चलाकर पूषा 
कि यह्‌ मेहरबानी उस पर कँसे नाजिल हो गई । ज्योति ने वात को धुमा- 
फिराकर कहा, "वहनं को कभी-कभी रहूमतो आ ही जाता है । हालांकि 
भाद्यो की जिन्दगी में कभी-न-कभी कोई एेसी सुघर गृहिणी जा द्री जाती 
दै जो उनकी लम्बे असँ कौ लापरवाही को एक शऊर दे देती है, मगर जव 
यह्‌ क्रम देने वाली कभी आती ही दिखाई न पड़ तो दया करके वही इस 
कामकोपूराकरदेतीहैं 

जयन्त ने उसकी वात पर घोर अविश्वास प्रकट करके कहा, “रहने 
दे अपनी दया गौर मेहरवानियां--्मै क्या तुज्ञे जानता नहीं हुं । अपने 
कमरे कौ हालत देख जाकर--फिर शीशे में गपना मुंह्‌ देख, कि तेरे चस 
का यहकाम हैया नहीं । तूने अपना जौ सुटकेस पलंग के नीचे सरकाकर 
रखा हुभआहैउसेसानोंसे टस से मसनहीं होने दिया । कुछ नहीं तोसौ 
मन धूल तेरे सन्दुक के नीचे होगी । चली है वात वनानि कितने मेरे 
कमरे को ठीक किया है ।” 

जयन्ते ने ज्योति को खूव उकप्ताया मगर उसने असली चात नहीं 
वत्तलाई । अगते दिन जव उसने कपड़े निकालने कै लिए अपना सूटकेसं 
खोलातो एकक्षणमेंही उसने सरार वास्तयिकताकाज्ञान हयो मया। 
सन्टरक के ऊपर ठक्कन वाले पल्ले मे जो पकेट थीं उनमें शकुन का एक भी 
पत्र नहीं था । वह॒ वखूवी जानता था कि इन पत्रों को उसके सन्दरक से 
ज्योति नहीं हटा सकती थी } 
` उसने ज्योति से हंसते हृए कषा, “विल्ली तु एक नम्बर फ कठी है 
कहे तो मै वतला द्‌ मेरा कमरा किसने ठीक करिया है ? 
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ज्यौति मै वास्तविक भाश्चयं व्यक्वे किया, “अच्छा वताम धं 
चद सकती हूं 1“ 

“रतं वदने पर भीतर जीत नही मकेती । चत जानि दे +” जयन्तने 
शकुनं का नाम तलने से वचना चाहा । 

स पर ज्योति ने उपे दूसरी वरह धेर, “अच्छा भया ! सच-सच 
चक्लाना, क्या कोई तड़्की यापे पासन धाती है 7" 

दस पर जयन्त ने छत्रिम धोध से भाय तरेर कदा, शरू क्या 
एकदम वेहया हो रई ? जव तकः तेरा इस धर से देशनिकाला नहीं 
हौ जाएगा, वया कोई लडकी इस धर में भाने कौ हिम्मत करे पाएगी ?” 

“मापके पराप्र कों लङ्क याए गौर म भौ यही वतौ रु, इसमे क्या 
कोद घास वैरभाव दिखनादर पडता ६ ?“ 

"पडता है 1 तेरे रहते यहां लंकार्कोड उपस्थित हने मे क्या देर सगे 
सक्ती द?" 

0 1 ततो फिर दादा श्य धरमे मेरे श्त भाभीको्तेले 
चाए 

# स्माभी को तूने टिकने कहां दिपा--उनका तोते ही गुट महीन 

मेँ चालान कर दिया ।" जयन्त ने दितविताकर कटा । 

उतत दिनक वात हसी-मजकेमे हौ खत्महो गई) ज्योतिने शकुन 
ओर जयन्त के वीव चल रहे कोमल व्यापार कौ मनदी-मन ग्रहराष्ते 
समस तिया तेकिनि खचकर इपर घरम्बन्धय मे जयन्तते कृकी ष्य 
सगे जाकर ज्यति मे शकुन ढे मन कौ थाह भी तेली मीर उति निश्चय 
दौ गयाकिदोनौंका परस्पर मम्मीरवनुराग दै) 


प्रलक धपते वपं निकतते चते गणु । श्रुत ने गङ्रेजी मे एम एण 
कर लिया भौर जयन्त लां प्ेुएट होकर चंडं एकाउ्टेट का कोषे शूरा 
कर सामा । उसके सिए अपने ही नमरमेकाम की कोद कमो नदौ ददी, 
सेकिन शुन कौ लेकर उसको वेचैनी निरन्तर वदतौ ही चली गद 1 एकर 
से मव पुराने दिनों की वर्ह घटो वार्तालाप करना सम्भव नही चट्‌ थ्या 
या । उसकी पदा पूर टो चुकी यौ । शङुन ज्योति के पास भो भव ज्यादा 
नही मा पाती थी 1 शकुन उवते वसवस यह उम्मीद लाए दृष्‌ चा रः चद्‌ 1 
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उसके काका से कभी-न-कभौी अपने .जौर शकुन के सम्बन्ध मे जरूर वातं 
करेगा, पर्‌ अपनी भीरः प्रकृति के कारण वह्‌ नरेश वात्र से कभी खुलकर 
कोई वात्त नहीं कर पाया । । । 

धीरे-धीरे दादीजी के आग्रह से नरेश ओर शकुन के पिता हरीणशजी 
ने इधर-उधर लड्के देखने शुरू कर दिए गौर अन्त में एक लड़का ठीक भी! 
कर दिया मया ! सरेश ने जयन्त से मिलने पर जव इस लड़के के सम्बन्धे 
सव कुछ वतलाया तो उसके पैरों के नीचे से जमीन खिसक गई 1 बहु शकुन 
से इस वारे मे बातें करने का मवसर तलाशता ही रह गया गौर शादीकी 
तिथि भी पक्की हो गई । । ` 

जव उससे कुछ भी नहीं वन पड़ा तो वह एक दिन किसी को विना 
वतलाए शहर छोडकर भाग निकला, लेकिन उसे कहीं चन नहीं पड़ा गौर 
वह॒ वीच रास्ते से ही लौट पडा ] जिस समय लौटते हए वह्‌ अपनी गली के 
मोड़ पर था तभी उसे शकुन अपनी दो सदेलियों के साथ आती हुई मिल 
गई थी । जयन्त के साथ वह्‌ दोनों उसके घर गईं थीं भौर शकुन ने उसके 
सामने चुनौती भरा प्रस्ताव रखा था जिसे वह्‌ अपनी मानसिक अस्थिरतां 
अर दैहिक शिथिलता के कारण टाल गया थाओौरवादमें जो भी घटित 
हमा था उसने उसे तोड़कर रख दिया था । 


एकाएक जयन्त की तन्द्रा टूट गई । प्राची में अंधेरे के बावजूद. 
अरुणाभा फंलने लगी थी ओौर पक्षियों के कलरव से आकाश मुखरित हो 
उठा था । उस शूले जेसी चारपाई मे जयन्त उठकर वैठ गया ओौर उसे 
शकुन के विष्ठोह का नये सिरे से अहसास हुमा । एक लम्बी सांस भरकर 
उसने मन-टी-मन अनुमान लगाया, “शकुने अव तक कहं पहुंच ग 
होगी ?” ,, 

जैसे आदमी अन्ततः किसी भी दृखद यथार्थ को स्वीकार कर लेता 
हैः जयन्ते ने श्री यह्‌ मान लिया कि अव शकुन उसके जीवन से पुरी तरह 
चुकी है जौर उसके लौटकर आनने का कोई चिल्ल शेप नहीं रह गया 

। । 


वह उस ज्ञिलंगी चारपाई से किसी तरह बाहर निकला भौर.छत पर 
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चक्कर काटने लया। हालाकि जमरी हवा में ताजगी यौ भौर जून को भरभक- 
का कोई भहसास नही हौ र्हा या लेकिन सूरज उपर याकाश में चने 
समाया। 

थोड़ी देरमे प्रमाकर भौ उठ गया ओर उस्ने अपे कमरे से वादर- 
भते हुए कटा, “कटौ भई मियां, रात पालने मे ब्ूलने दए कंसी कटी ? 

जयन्त ने रात की कोई वात्न न केकर उसकी भोरदेखा भौर योना, 
“जच्छा भवम चलता हुं 1" 

"हां चलोगेतो तुम्ही यौर वुम्हे तेकना भो कौन बाह्ताहै) 
लेकिन अभी चाय वनाता हृ, एक प्याला चाय पीकर्‌ चले जाना ।“ 

“छोटो चाय-वाय--वाद मे देवा जाएगा अव भै चलता हूं ।* कहकर 
जयन्ते चल दिया 1 

प्रभकिर उन्न ैरत से देखा जौर्‌ बोला, “च्छा त्रु थोढी देरकहौ 
बाहर धमकर आ, तेव तक भँ वा्थरूम वर्मैरह से फारिग हो लृगा मगर 
सीट जरूर आना मै चाय तेरे माथी पिऊगा 1 

जयस्त ने स्वीृतिमे सिर दिलाया भोर वह्‌ प्रभाकर के कमरे भैः 
होता टमा जीन से ऽतर्‌ कर बाहर चला गया । 


चचार 


जयन्त अनिर्चय मे ध्रभाकर के धर से निकला भौर काफी देर तके बौरान 
गलियों म पूमता च्ा। सडको परमेहतर अभी श्ना, लगा रहैये भौर 
भआवाजाही बेहुत केम थौ । 
जव जयन्त निषे धूमते-धूमते यकर गया तो उसे घर कौ याद भाई ॥ 

भैया.भाभी भौर जयोति उसको तेकर कितने परेशान हो चुके टगि यह 
वात पहली वार उसके मस्तिष्क से टकराई । अगर वह्‌ कटकर धर्‌ न्ष 
निकलता या उसकी सेहत इतनी खराव न होतो तौ शायद घर मे कोई 
चिन्ता न करता, पर पन्द्रह दिनो ठे वरावर वित्तेर पर पढ़ा रहने वाला 
आदमी इस तरह एकाएक घर से गायच हो जाय तो आतंक व्याप्त होः 


न 
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"जाता है । इसके अलावा जव पिछली रात उसके वड़े भाई प्रभाकर के घर 
-उस्तके वारे मे मालूम करने आएयेतव भी उन्दः कुछ पता नदीं चल तका 
ग्था। 

जयन्त बुरी तरह से परास्त होकर अपने घर की ओर चल दिया। 
-उसके पांव चलते-वलते उगमगा उठे थे मौर आंखो के सामने दुरवंलता कौ 
वजह से तारे उडते नजर आ रहै थे । 

जव वह्‌ द्वार पर पहुंचा तो अंदर से दरवाजा वंद था । शायद मभी 
-सव लोग सोकर उठे नहीं थे । उसने द्वार पर दस्तक दी तो थोड़ी. देर वाद 
-आकर ज्योति ने दरवाजा खोला भौर उसे देखकर हार से हृटते हुए बोली, 
-“कहां चले गए थे भैया ? दादा रात कोन जाने कहां-कहां दूंदते फिरते 
-रहे । दादा आधी रात के वाद घरमे धसे आकर । नरेश वावरूके यहांसे 
-मी आदमी दो बार आकर पुष यया !” 

जयन्त ने घर मेँ दाखिल होकर दरवाजे की कुण्डी चन्द कर दी 1 उसने 
ज्योति कौ कोई उत्तर नहीं दिया ओौर पांव घसीटते हुए अपने कमरे में 
"चला गया । पलंग पर वँठकर उसने धूल मे सनी हुई चप्पलों को हाथो से 
खीचकर उतारा गौर फणं पर. फक दिया । उसकी कमर में वड़ी जबरदस्त 
-हड़कल हो रही थी । वह्‌ कटे पेड की मानिन्द विस्तरं पर देर ह गया। 

दस-वारह्‌ मिनट वाद ज्योति जव चाय का प्याला लैकर आई तो 
जयन्त सो चुका था । ज्योति चाय लेकर लौट गई । 

जयन्ते कई घंटे तक गहरी नीद मे इवा रहा । रात्रि-नागरण भौर 
-मीलौं लम्बा चक्कर काटने की वजह से वह॒ बुरी तरह थक गया था। 
उसको नीद मेँ किसी ने वाधा नही पहूंचाई । । 

लगभग एक वजे उसकी आंख खुली तो उसका गला प्यास से सूख रहा . 
“था ! उसने चहुत जोर लगाकर उठने की चेष्टा की पर वदन ने पुरी.तरह 
-जवावदे दिया) वह्‌ प्यास से वेहाल होकर विस्तर पर चुषचाप पड़ा 
रहा । 

उसने किसी के आने कौ प्रतीक्षा की पर देर तक उधर कोई भी नहीं 
समाया । दरवाजे के पास उसे मपने भतीजे ववलू की आवाज सुनाई दी तो 
स्डसने भरसक जोर लगाकर उसे आवाज दी । जयन्त के मले स वहत 
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करख्त-वेसुरो भौर फटी हुई भावा उभरी 1 उसकी भावा सुनकर ववतू 
ने दहुलीज पर खड़े होकर दरवये से क्षांका तो उसने बवनू को दायके 
इशारे से अपनी मोर चलाया । 

ववलू कमरे के भीतर घुसा गौर उसके विस्तर के पास्‌ माकर खदा 
हो भया । जयन्त ने ववल्‌ से पानी लाने के लिए कटा भौरः करवट वदल- 
कर पड़ रहा 1 

पानी यवलू नेही उसकी भाभी लेकर आई भौर उसके नच्रदीक पहुंच 
कर बोली, “भैया उढो । लो पानो पीनो ।” 

उसने बहनी के वल विस्तर पर वैठकर पानी का पिलासर लिया भौर 
एके सांस मे पूरा गिलास खाली कर गया । भाभो ने पूषा, "कंसी ततियत 
है आपकी ?" उन्होने उसके रात-भर परमेन रहने की कोर कैफियत 
न्तलेव नही की। 

"ठीक हुं, भाभी (फिर एक क्षण ठहरकर जयन्त ने पूषा, “दादा 
बहा? 

“वो स्टेशन गए है । उन्हे यहां भाए हए दम दिन हो गएर्ह-- लौटना 
-भीत्तो है सनौटनेके ्तिए टिकट रजि करने गए रहै) वये तो इतनी 
जल्दी नही मिलेगी--शायद वैठने के लिए सीट ही मिल जाय ।” 

“ह” कहुकर जयन्त फिर विस्तर पर निडाल् होकर पड रहा । भाभी 
-दो-तीन मिनट अनिश्चय की स्विति में खड़ी रहौ मौर फिर बुं कटे विना 
कमरे से बाहर चली गई 1 

उसे जगां देखकर ज्योति चाय बनाकरले आईं भौर उसके हाथमे 
-चाम का गिलास देते हुए पृष्ने लगी, "तुम्हारा जौ अवे कंसा दै-क्या 

खाओमे 2“ फिर उसने अपने भाप ही कटा, “सागूदाना या चिचटी वना 
दसो" । 

"देवा जायगा, अभी कुछ वनानि की चरूरत नही ह ।“ कहकर उसनं 
म्वाःरवट बदल ली । 


जयन्त के बदरे भाई लगभग तीन वजे लौटकर भए भौर यह जानकर 
पि जयन्त घर्मे ही है--उसके कमरे मेही भा गए! वह उन्दे देखकर 


५ 
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विस्तर पर वैर गया भौर यूष वैठा, “क्या आपकी सीट का स्जर्वेशन.दौ 
गया ?” 

ष्टूहो तो गया, मगर मेरा नाम वेग लिस्ट! माटठदिनिसे 
पहले तो वथं मिलने की कोई उम्मीद ही नहीं षौ 1” इतना कहकर उन्दने | 
ववल्‌ को पुरकीरा मौर जेव से रुमाल निकालकर चेहरे मौर गर्दन परः 
वदते पसीने को पोछने लगे } 

जयन्त उम्मीद करता रहा कि वह॒ उसके रात-भर घर से गायव रहने 
वधि कैफियत जरूर तलव करेगे, मगर उन्मि वह वात ही नहीं छेड़ी ओर 
बोले, “जव तुम्हारी तवियत तौ संभल गई दै 1 यदा बहुत च्यादा गर्मी वदुः 
गरईहै) मतो परसो निकल जामा, तुम अपनी भाभी ओर ज्योतिको 
लेकर थोडे दिनों के लिए जम्मू चने खाना } कल-परसों में ही वं रिजर्व 
करातेना! रात की गाड़ी से चलौगे तो अगले दिन पहुंव जाभोगे । मीनल 
के इम्तिहान परसों वत्मदहो जागे तो मेरे पहुंचने तक चह धी हस्यल 
से जाएगी 1“ 

दादा के सामने वह्‌ ष्टाः ना' से ज्यादा कुछ वोलत्ताही नहीं थासो. 
उसने टीक है" ककर चाते समाप्त कर दी ! जरा देर वाद ही ववलू पानी 
का गिलास लेकर जा गया मौर अपने पिताजी के हाय में भिलास देकर 
चोला, "पाप" मै तो मायके साथ चलूंगा--मीनल दीदी वहं भकेली रदैगीः 
न 1“ 

ध्वेटेसीटतोएकदहीहो पाईं । एसी बुरी गमी मे भीड़भरी गाड़ी 
भें तुम सफर नदीं कर पाञोगे \ अभी थोड़े दिन वाद चाचाभआएगेतो 
सपनी ममी बौर ज्योति बुजा को साथ लेकर आना!“ जयन्त के वड़े 
भाईने पानी पीकर भिलाक्ष ववलू को थमा दिया भौरकुर्सीसेउस्ते हुए 
वोले--“"चलो ववलू ! में नहाने जा रहा हं मेरे कपडे गुसलखाने में रख~ 
वामो 1" ट 

यवलू चला गया तो वहु जयन्त की गौर उन्मूख होकर वोचे, “अभी 
तुम काफी कमजोर हो । लगकर दवा करते रहो-भाराम की सख्त 
जरूरत है 1“ 

जयन्त भीत्तर तक स्तन्ध रह्‌ गया । दादा ने उसके रात-भरघरसे 


मात्मदाह । 69 


-यनुपस्थित रहने पर कोर्ईभी टिप्पणी नहीकीथी पर फिरभीसकेतमें 
सव कुट कट्‌ दिया था । जयन्त उनको कों उत्तर नदीं दे सका । बह कमरे 
सै बाहर चले यण तव भौ वह्‌ युममुम हास्त मे छते कौ भोर ताकता र्हा 1 

लगभग वीसतकं मिनट बाद ज्योति उसके सिए वाना लेकर मार्ईतो 
उसने पलंग पर वठकर ही चुपचाप खाना वा लिया, भौर पट्कर सो यया ! 

गग को सात यजे के धाद उसकी भां खूलो । कमरे मे अंघेरदहोने 
लमाथाभगर विडकी के वाहर अभी शाम का ठहूराव नजर वाता था। 
उसका मन-मस्तिप्के एकदम खाल था मौर देये कुछ भी कर सकनैका 
उत्साह येप नही रह्‌ भया था 

जयन्ति मै देर तक सोचाक्रि उमे दम समय धरसे निकलें करकौ 
चाहर जाना चाहिए, मगर यह्‌ नहौ समञ्च पाया कि कहां जाकर उसे धौडी 
शांति का यनुव हो सकता है । उसमे उष तरफ पे अपना मम्तिप्क हद 
कर्‌ नहानै केः थारे मे सोचा । यही काम सा धा जिमे चिना किसी सेवस्प- 
`विकत्य के चिना मपि दूते किमा जा सकता था। 

जयन्त ने सपने कमरे मे वाहर निकलकर देवा कि घर मेँ सिर्फ प्यौति 
है यौर भाई, भाभी तेया ववलू कटी बाहर घते गए रह उमने ज्योतिसे 
उन लोगों फे वारे मेँ मालूम किया त्तो पता चला वह सव लोग मगलका 
"प्रसाद चढ़ाने मन्दिर चले गण हँ मौर बम मनिही होगे! 

जयन्त ने उने सोगो के लौटने ते पहले ही धर से बाहर निकले जाने 
मे सविधा समक्षी, क्योकि वड़े भाई कौ उषस्यिति मे उस्र घर छोड़ने मे 
हिचकं मभस होती । हाचांविः उसके वडे भाई की भादत व्यादा ग्ठ 
कह्ने की ही थी, पर पह उसकी मेटेत को स्य करक विशेष परिस्थिति 
मेँकु कह ही सक्तेये। 

जयन्त ने जल्दी-जस्दी स्नान किया मौर कपड़े पहने । गेव वह घरमे 
-चाहर जाने लगा तो ज्योति ने पूषा, “वाना क्या वनाऊं १ 

"कुछ भी वना लेना या दु भी मत बनाना । दरमसल देर मे ही तो 
खाया है, भव उत्तनी जल्दी पै क्या सांगा १” कहकर उसने ज्योति की 
वाव मुनने कौ प्रतीक्षा नहीं कौ मौर लम्बे-लम्बे ढग भरता यलो मे 1 


होगपा। 
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जयन्त गली से बाहर निकलकर सडक पर परहुचा तो उसे खयाल आया 
कि अव कहां जाना चाहिए । उसकी विचित्र मनःस्थिति थौ । वह्‌ किसी 
पटिचित से अंतरंग वाते करने से वचना भी चाहता था ओर किसी घनिष्टः 
व्यकित से मिलना भी चाहता था! शुरू में उसने प्रभाकरके धर जने की 
चात पर विचार किया, मगर उसे लगा कि प्रभाकर उसके वीतेकलको 
किसीन किसी रूपमे जरूर छेडेगा अन्यथा उन दोनो के मध्य वातचीत 
करने का मुदा भी क्या हो सकता है ? अन्त में वह्‌ यों ही निर्देश्य भटकने 
की गरज से सडक पर वठ्‌ गया} 

जव वहु घटे-ङे घंटे इधर-उधर काफी भटक लिया तो उस्केषैर 
स्वतः ही नरेशके घर की दिशा में वड्‌ लिए 

जव वह्‌ नरेश के घर पहुंचा तो उते वहारं उत्सव के वाद का उजंड़ापन 
नजर आया । हालांकि बाहर लम्वे-चौडे सहन में कई पलंग भौर चार 
पायां विष्ठी हुई थीं जिन पर कोई-न-कोई लेटा या वैठा था, मगर कोई 
हलचल दिखाई नहीं पड़ रही थौ, व्क एक विचिच्र-सा सन्ना फला , 
हुआ था 1 
जयन्त को लगा जैसे उस धघर्ारको, सारी भीड़ कोकिसी एक 

तत्त्व ने अनुपस्थित हकर अ्थंहीन वना डाला था । वीती कल ओर भाज 

की सन्ध्या के दरम्यान कोई लम्बा-चौडा व्यवधान नहीं था पर उत जीते- 
जागत्ते घर कौ जसे कोई शाप लग गथा था। । 

जयन्त कहीं ठहरे विना शकुन के कमरे के वाहुर खड रातरानी के गाछ . 
के नीचे जाकर भीतर की आहट लेने लगा } कमरे मे तेज रोशनी का वल्व 
जल रहा था ओर दरवाजे अधखुले थे! भीतर से थोड़ा उजाला बाहर 
तकमारहाथा। दार के पासं खड़े रहकर वह्‌ पहुचाने की कोश, 
करता रहा कि वहा कौन लोग वैठे वाते कर रहे थे। 

एक वार जयन्त की इच्छा हुई कि वह्‌ किसी से विना मिलि ही लौटः 
जाय, वहां वह्‌ किससे क्या वाते करेया, पर वह्‌ ठेसा नहीं कर सका ! वह 
आने बडा ओर क्षिञ्षकते हुए दहलीज पर जाकर खड़ा हौ गया । तभी 
हरीश वात्र उस तरफ आते दीख पड़ । उन्टोनि उसे यों खड देखा तो गर्म. 
जोशी से वोले, “रे जयन्त } भई तुम कल स्टेशन सेही किधर. गायब 
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शोय? हम लोगं ने इधर-उधर काफी दृद षर कुम्हार कह पता- 
ही नहीं चला । भागौ भीतर आभ--मम्मा तो तुह क्ईवार यादकर 
चुकी) 

उसने पिछली णाम की कौं कफियत नही दी--वह्‌ कमरेमे जाकर 
खड़ा हो गया । माताजी दीवान प्ररवंठी अपनी कली पी रही थी। चन्दन 
अपन मावे ऊपर उठाकर उते देखा भौर बोली, “जैन वेट, यदा मेरे 
दिग (नचदीक) मावो! तुमकू तो भव के वेमारी नै. धर दयोचो-- व्याव 
तिहारे विदा भीत्र एको रह्यो तल्ला ) शक्रुन विकारी रोवती ई वली यद 
यहा ते । भस्टेसन पे पहने हतै नरेश कौ वऊने मोय वततायो के वड़ी कम~ 
जरी की हालत मे पोवे तुम ।“ शकुन कौ दादी जी यपे स्न भेव 
भावसेमने कौ वाते कहती चली गहं ! उनकी वातो को सुने हृषु जयन्त 
विग्रलितहो रा! 

हरीश बाब नै भपनी मत्ताजीफे चुप हौ जाने पर्‌ जयन्तकी भोर 
गुातिव होकर कहा, ' सव सोग आज दोपहर को ठोक-ठाक पंच गये } 
सनैन्धजी (शद्रे के श्वमुर महोदय) का टेतीफौन भायायथा तीनवनेके 
करीव ।'“ फिर वह्‌ मूक्ति का भाव प्रदशित कटेते हुए वोते, “अम्मा शद्रुन 
की शादी कौ लेकर मेरे पीये पडी हुई थी) पिते छह महीनीसे तो दर्होमे 
मेरे पैरही उाड दिए थे । लडका धर बैठी ल मायै देदराष्रन 
एक दोस्त फे यहा रहरा हा या । उसमे मने कोई ठीक-सा लडका वताने 
की वातकी तमे उसने फौरन मतेन जी ङा नम्‌ लिया, बोले-लडका 
एक्यीक्यूटिवं द्ंजीनियर दै--उन लोगो की सुन्दर पटरी चडकी के लावा 
भौर को भी डिमान्ड नही है! चली मभौ वातिक सेते हैँ। बस हम 
सहेन्द्रमी के धर पहुचे भौर चुटकी वजात सारा दढ तय हो गया हैमे 
{कुन का पति) भौ इतिक से माया हमा था । मैने देवा--देमे् मु 
वड़ा यम्भीर मौर शीलवान लडका लेया ) इसके वदे हेम सोभदौ दिनि 
फे चिएु हरिद्र यवे ये--श्कुन को भी सायनेतेगये ये । वही हरिर 
भे शब्रुन चे उमे रैख लिया--हेमेनर ने भौ चकन को देयकर्‌ पसन्द 
लिया । इतके बाद तो सारा काम बाघ्ान हौ मया ॥” योड़ी देर वहु" 
हरीश दाव पिर बोलने लये, “मई जेन्त, सच पुष भरे जैते भन्न 
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{अनाड़ी) गादमी से तो यह्‌ काम होना मुश्किल ही था । पर ` वह्‌ कते 
ह कि जहां लड़के-लडकी का संयोग होता है वही सम्बन्ध बनकर रहता 
है 1” अपनी वात खत्म करके हरीश वात्र पुलकित भाव से जयन्त को 
देखने लगे । । 

जयन्त, जिसके मन पर अभी तक वडा भारी बोज्च था, जो समन्ता 
-था कि शायद शकुन की शादी विना उसकी मर्जीके ही तय दहो गयी, 
-यह्‌ जानकर किंचित राहत महसूस करने लगा किं शुन एके ` व्यवस्थित 
घर की वहू वनकर गई है । जैसा कि शुन ते उसके घर पर प्रस्ताव स्वा 
था, यदि भावुकतावश कीं उस प्रस्ताव को मान लेता तौ कितना भयंकर 
-काण्ड हो जता ! अच्छे-भले घर मेँ आर्थिक सुरक्षा की स्थितियों मे पली 
शकुन उसके साथ रहकर क्या पाती ? थोड़े ही दिनो मे जभावो की तपिश 
उसके जीवन-~रस को चूस लेती गौर फिर अनुराग के स्थान पर चिग्रह्का 
-ताण्डव ही शेप रह्‌ जाता । न 

हरीश वाव ने शुन की वात छोड़कर उससे पूछा, “जन्त वादू, आपने 
-तो चार्टैडं एकाउन्टैन्ट का कोसं पुरा करके अपना काम शुरूकरही दिया 
-है, अव शादी क्यों नहीं कर डालते ?" ओर यदह कहुकर मुस्क य उठे । 

जयन्त वादरू ने अपने सूखे होटों पर जीभ फेरी भौर जवरन मुस्कराने 
"की कोशिश करके वोला, “आपने तो अभी कु देर पहले कटा था कि यह्‌ 

सव संयोग से ही सम्भव होता है । लगता रहै मेरे हिस्सेकासंयोय अभी 
कहीं जटका पड़ाहै । कभी वह मञ्च तक आ पहुंचा तो फिर मैभी उसे 
"क्या टाल पाऊगा ?" 

"हां, यह तो है,“ कहते हुए हरीश वान्रु उठकर वाहर जाने लगे ! जव 
"वह्‌ कमरे से वाहुर सहन में निकल गये त्तो जयन्तने हरीश की माताजी से 
पृछा, “नरेश चादू दिखाई नहीं पड़ रहे ह 1” 

“नरेश भवते ई हौन्गे । बड़ी अवेर ते निकसे हँ 1“ कहकर दादी जी 
ने.अपनी कलौ गुडगुा कर नीचे फं पर रख दी गौर उससे पूछने लगीं 
--“जोत (ज्योति) कौ पाई तो खतम है ही ग वाको व्याव कन्नेकी 
न्ना सोची ? 


जयन्त ने सोचा कि इन लोगो ने अभी-अभी शकुन का चिवाह्‌ का 


बासदाह्‌ 23 


दै इसलिए घर कैः हर आदमी के दिमरय भे वस वही एक वात धर कर गई 
है। शायद सबको भवे यही वगने लगा ह कि दुनिया मे कोई शो कुरर 
क्यो रह जाय ? उसने घाते को यालने कै भदाज भे कटा, {भ्म जी-- 
चड़ भयाने इधर-उधर कुट लङ्क देदे तो है, देधिए कव नच्छा लडका 
मिलता है। थाप तो जानतौ ही है कि आजकल लद्धकिया बहत पटति 
जीती है ओर किर उनके {व माकूल लङ्का मिलना जासान मेही हुता ) 
जौभौहौ शदिी तो उसकी भी जल्दी हौ करन पडेमो ।" दहेकर भयन्द 
कर्भ छोडकर खडा टौ गमा) 
शष्टुन की दादौ नै उसे उरते देखकर कहा, “क्यौ तला, क चते ? 
भभ तौ वैटो--चाय पीमो--क्ठ (नरेश वाद्रू क पत्नी) बत चाय लाई 
रई है-दो मिट मे 1“ ५ 
दादीजौ काटे भापामे किमा गया भाग्रह्‌ नयन्त टावि मेहो सका। 
वह्‌ फिर कुसी पर ्ढग्या जोर नरेश याद के लौट धनिको साभामे 
वायक प्रतीक्षा करै समा। 
मरे चादू कै अनि से पले उनको शरोमती जोट मेचापभोर खानि 
कै लिए मिखद्यां लेकर आ गहं । वह सदपुरे वदनं कौ महिला थी !वितेथ 
पदी-लिखी नही थो तेकरिन अव्यन्त सदेन बौर सरल स्वभावं की घौ 1 उत 
चर मे उन्दरं महज ष्िसी खास यवसर पर ही दंवा ज सस्ता धा! वाकी 
ठक पने बे भाईके परिवार के सार्थ रद्कर वर्ज्यो की पद़ारई-तिवाई 
दैखती थौ । नरेश वायू का उनके प्रति कौई लगाव नह था सम्बन्धरयो 
ेसोटजाने पर वह्‌ भी दो-वार दिनम ही वापस चतरे जाते बालौ यीं। 
खन्न जयन्त को देठकर यपनो साड का मचत मथि पर चीच 
सिषा अर्‌ रचित मुस्करकर बोली, "तुम ती व भूख के पतली 
यहम हौ मए 1 अवि दुष लगे दवान्दारू कते ।“ किर यषनी सास्मे 
पूर लगी, "माकी चिलम भर लाज, कंडा सिग गया है । ह 
ण्नाञदीना। घोईदेरमे देवो जायगो । खाने-पीने क चक्कड भे 
मत परियो--वस विचय बन जविमी । हरो-नरेव तो ठेस ही योरो- 
भौत खावंमे )"” दादी जी ने थपनी वातत कुकर जयन्त से कहा, "लल्ताः व्र . 
भौ नेक मनक यही चा लीयो 1" 
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जयन्त ने दादी जी के ममत्व को भावुकता से ग्रहण करके कहा, “नहीं 
अस्माजी, मेरे खाने कौ चिन्ता मत कीज्यि--पतोणामको खाना खाता 
ही नहीं हं । वैसे भी इच्छा नहीं होती । 
"च्छा कहां ते.होयमी--वेमार का थोरो-भहोत रयो है-- अस्पताल 
मे दाखिल रहुके तो देही मे वचे ही कदा है ? वस रात-दिन जान सौोखने 
; वाली गोरी-मंजक्शन 1 हंमाये जमनि में हकीमन की दवातेकंसो भौ 
भारी मरज चार दिना मे चले जाये करो ओ--अव नेक वेमार परे--वस 
चलो असपताल ! फेर खाने-पीने को र्यो ही कहा है--कोटोजम डालडा। 
मरी-मरी साग-भाजी । घी-टूध को कहीं नाम भी वचो दिखाई परे अ ?" 
आज के जमाने पर दादी जी न जाने कितनी देर तक लानते भेजती 
रहती--वह तौ उन्हँ जल्वी ही शकुन की यादने भ षेरा । आं में आंसू 
भरकर बोली, “लल्ला, छोरी (शकुन) के जनिते घरसूनो है गयो। मोय 
तो काटने क्‌ आवेगो! अवी तो दो-चार दिन मानस दील हँ!“ फिर वहु 
धीमी भावा मे, इधर-उधर देखकर बोली, “जेन्ती कुरसी नेक मेये ठिग 


खेच ला । 
जयन्त ने अपनी कुर्सी दादी जी के नजदीक खींच ली ओर धड़कते दिल 


से उनकी वाते सुनने को तेयार हो गया । वह्‌ अनुमान नहीं लगा पाया कि 
वह्‌ उसे किस रहस्यमयी स्थिति मे शामिल करना चाहती हैँ } 

दादी जी ने अपनी आंखों से चश्मा उतारकर धोती के पत्लू से साफ 
किया मौर बहुत धीमे स्वर मे कटने लगी, "पतो ना चले या हूमाये नरेस 
की अकल पेकापत्थरपरगये अं ? भौर अव तुम देखो--या की अच्छी-भली 
वऊम । चरी वारी (शवुनकी मां) तो भरी ज्वानीमें ग्रु। हरस की 
उमर वा बखत पच्चीसेक बरस की रई होयगी 1 सवन ने खव समन्लायो-- 
रिस्तेवारेने हमये दुभार पे धन्नो (धरना) ई दे दियो--पर वाने काई 
कौ भाई ना करी-जिरी हरस जनम को अ-- बोलो, अम्मा जवर्भै सादी 
व्याव के चवक्ड़मे तोपरना सक्‌ तुम लाख कहो चाहे हजार कहौ । 
रिस्तेदारन ने खूब पाव उखारे--पर वाने कार्की ना सुनी । अव या नरेस 
कोतो तुम अपनी आंखनतेदहीदेखयसये हो } अपनो टीन को -श्नोपसे 
(कषोपडी ) वी माने घरते अलग कल्लीयो म । रोटी-पानी वौ वई पोचानो 
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परे कष्ट च्छी वात ग यानि के वऊ-दच्चः कच्चान कू लेके मपने भया 
कैःदुमारपे परी हैगी + भरेनेक त्तो सोचो भते मानसो -हमारे दरवज्ने 
पे वीस-पचास मादमी खानो खाति ज बौर माये ई वच्चा अनायन जम 
त्ते वाहर परे अं । दिन-दिन नरे के वालक स्याने होवत मावे है-- 
कहा सोचे वरे दैक ? इतना कहकर वह दुठक्षण ठहरी गौर उन्टौनि 
सपने रथान से उघ्ने हए कहा--“जाद्यो मत लल्ला, मं भवई आवत ऊ ।“ 

येकिन बह्‌ मकान के अदर नही गहं 1 दरवाजे तक गं ओर किवाडों 
को उद्काकर लौट आदं । लायद वह वपनौ वात कौ भनक नरेश वा्रूकी 
पत्नी के कानोंमे नही पड़ने देना चाहती थी 1 उनकी दस सतक॑तासे 
जयन्त वहत प्रभावित हूजा भौर उनकी वाते सूननेके लिएधर्यसे वैल 
रहा । उन्होने पुनः यपने स्यान पर वैखकर पुसपुसाहट मे वात शुरू कौ, 
“तुते म एकरद बात कौ यरज करू ह वेदा--तुमारौ कह्नो नरेस राल 
ना सके । माये तुमई नमज्ञावो । यव तुम देखो, मेदं अश्री जान--मोय 
नजर ते ठीक दिध्ाई परे ना ब--इतनी लम्वी-चौरी हदैली मे मोपे रहयो 
जाययो 1 बरेभेया, छोरी कै हात पीरेहै गए--घर मे वाल-वल्वन की 
रौनक दम करं भ । जव तिहारे चार बच्चा अ, तो उन्द भपने शि साय 
कै रघो । आखर उने सादी-व्याव, पढ़ाई-लिखाई तो देखनी ई चब्ये । 
खबर्ठुठमेकाधघरो? नरेश चालौसतेज्परदै गए अ-कोरददूध पीति 
वालकः नाय । जम हंसाई हैरई भ हमलोगन कौ॥ तुम वायवेटायके 
धीरज ते या वातं म समनज्ञाय देभो--स्यात तिहारी वात मान जाय, बाकी 
चानि कारदूकी कवी सुनीना हती 1" 

जयन्त को लगा दादी जी कौ वात वहत वाजिव भौर समयानुकूल है । 
नरेण वाद्र, जो सारी दुनिया के लिए इतने उदार मौर सुते टृ है, उनका 
अपने परिवार केः साथ यद्‌ दुर्व्यवहार एकदम समन्न मे अदि बाना नही है1 
जिस धरमे याधी रातत भाने वाते मेहमान को भौ खाना बनाकर चिलाया 
जाता रहा है वहां उसी घर के वच्चे उपेक्षिन होकर कटी वाहर घवधियो 
केः यहं उम्र गुजासत रहँ--दसते वडा अन्याय मौरक्या दौ सक्वा है? 
जयन्त ने कुछ देर तक सोचा मौर दादी जौ को माश्वासन दने हूए कटने 
लगा, “भपकी वात एकदम सही है । घर कौ मर्यादा भौर वच्चो के 
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भविष्य की नजर से देखे तो नरेश जी को वच्चो को यदी ले आना चाहिए) 
मै उनसे वाते करूगा फिर वह्‌ एक क्षण सोचकर वोला, “मगरे आपः 
भाभी जी (नरेश की पत्नी) को वापस ही क्यों जान देती हँ । रही वच्चो 
की वात--आप उन्दँ यहां बुला लगी तो उर घरसे कौन निकालदेगा? 
इस धर पर तो उनका पूरा यधिकारदहै। हरीश जीके स्रामनेतो नरेश 
वैसे भी कुठ नहीं बोलते । इसके अलावा एक अच्छा जवसर यह भी दहै किं 
शकुन की शादी पर वच्चे परीक्षां के कारण नहीं भा पाए थे! अव जसे 
ही उनके इस्तिहान खत्म हौ--थोडे दिनों के लिए घूमने-फिरनेके लिएही 
यहां वुला लीजिए । वाद मेँ स्कूल खुलने पर उन सवको यहीं दाचि करां 
दिया जायगा ।'" 

दादी जीकी मखो मे एक चमक उभरी पर अगलेक्षणही चह बुञ्ज 
गई ¦ वह्‌ शात स्वर मे वोलीं, “तुम कहो तो सच्ची वात, पर नरेस ते मोय 
डर लगे अ--कहीं फसाद ना खरो है जाय ?"* । 

“ज्ञगडा-फसाद सव देखा जाएगा वाद में । भाभी जी जरा हिम्मत 

>, करे तो नरेशजौ कु नहीं कर पाएंगे । आखिर वह नरेश जी की विवाहिता 
`“ पतनी ह~ वह अपने वाजिव हक को छोड़कर क्यों दूर-दूर भागतती फिरती 
दै ? आवमी को अपना अधिकार पाने की जद्ोजहद तौ करनी ही चाहिषु, 
कम-से-कम ।' जयन्त ने अपनी वात पर जोर देकर कहा, “भ इस तरफ 
सव कुछ देख लूगा--जप वच्चो को चु्टियो मँ बुलाने के लिए भाभीजी 
से एक खत उलवादइए ) यही नहीं हेरी वार से भी वच्चो को यहां अने 

के लिए एक पत्र लिखवाइए 1“ 

“ठीके अ तो--कलई खते लिखवाऊंगी व ते । हरीस सो अपे 
आप कह रह्यो के खत डार के वालकन को बुलवे के लए टेलीफून करें । 
एक हफ्ता में तो छोरी (शकुन) कू वी वापस लावनौ है वाकी सुसराल 
ते 1 । 

जयन्त ने उठते हुए कहा, “वस बहुत ही ठीक मौका है--भाप नरेश 
वात्र के वच्चो को तत्काल बुलवा लीजिए । शकुन को लने केलिएजो 
भी जाए वह मपते साथ एक दो वच्चो को भी लेता जाय ।" ` 

जयन्ते की वात सुनकर दादी जी के स्ुरियो-भरे चेहरे पर स्वस्ति काः 
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भावं नजर अग्या यौर वह बोती--“वो फेर गं कल हरी ते टेतीएून 
करवाय देऊं ॐ ।" 

"ठीक है करवा दीजिए, ककर जयन्त चल दिया ! उते रोके जपने 
क्पे रंकाथी सो दोला, “माताजी, मै एक दार फिर मा जायेगा । इस वकम 
ततौ गरेर वारु धरमे दै नदी- दो सक्तादै बह कटीफमेग्रएहौजौर 
रातकोही लौटे ।" 

हां जेवात तो तुम ठीकरईक्ौ ओ। व्याव निपटा केयर्टा-बहांको 
समान देवनो परे है-फ़र वा होट (होस्टल) कै समान ङ्‌ वौ पो संमर- 
चानौ है जं वरति वटर हती । विजरी वारेन को हिसाव-कितताव वौ कन्नो 
अवाकू--श्मंयाने वरेन कू वी कृद रयोके अपने स्पदया-परसासे 
जावी ।” फिर जयन्त को भाग्रह से समञ्चाते हए वोती, “षंटा-भरमे भा 
जषूर जद्वयो--नरेस तिहायो इन्तजार करेगो । तिटारे विनाऊपानोभी 
ने खविगो ।“ 

जयन्ते फिर लौटकर माने की हामी भरी भौर कमरे से वाहुर 
निकल गया । वाहूर जाकर उसने देवा रात हो गई थौ मौर सहन मे विष्ठी 
हई चारपाइयों प्र पडे लोग जघने से लगे ये। वुल मिलाकर वह्‌ लम्वा- 
चौड़ा धर एकदम निष्पराण-मा हो गयां या। 

जयन्त तेजी मे चलकर गली मे पहुच गया । गली मे भी सूनापम 
च्याप्त था । जयन्त कौ पि्ठली शाम कौ याद बाई जव श्ङ्ुन कौ वारात 
विदाहोर्टीयीतो इम गली मे भच्छी-खासी भीढ्‌थी। जहास हुनूम 
निकल जाता है वह्‌ जगह वादमें बहते दाली, सूनी मौर मनहुस लगने 
गती है। 

योद्ी देर चलने पर ही जयन्त कै पांव शियिल पड गण्‌ भौर उसकी 
ववासन धीमी हौ गई] उसे इतने लम्बे वर्पोमे कमी भी यहं शहर इतना 
चैगाना, करूर मौर निराशाजनक नही लगाया जितना किष्सक्षणतेग 
रह था । उत्ते सोचा, षया एक यादमीके चले जाने से ही एक लापकी 
आबादी बालां शहर इतना खाली हो जाता है 7? उसे थपने सोच पर“ ~ 
हई यौर उसके मंतमेन मे वैठे किसी ते कटा, "मूं । लोग श 

-रहते, वे हमारे भपने जीवन मे होत ई--उनषे चने जाने से शट्‌ 
दुमिया को कोई फक नही पडता है--अंतर गेवल हमे पडता दै ।" 
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जयन्त को आशा थी कि शकुन शादी के वाद अल्दी ही लौटकर आ 
जाएगी । उसके मन मे यह सोचकर भयंकर उथल-पुथल मची हुई थी कि 
शाकुन से किसर तरह मिलेगा । क्या शकुन अव भी वसी ठी होगी जैसी 
कि वह्‌ हमेशा से थी या किं जिस रूप में जयन्त उसे जानता था? कभी वह्‌ 
कल्पना करता कि शकुन मेँ कोई परिवर्तन न॑हीं जाया होगा । दस-वीस 
दिनम क्या आदमी वदल जाता है? लेकिन उसका तकं कटता कि 
आदमी का भीतरी स्वरूप बाहरी परिस्थितियों की अवदहैस्लना नहीं कर 
सकता--जो हम प्र वाहुर से युजरता है वह्‌ हमारी श्क्ल-सूरत को चाहे 
हृवहु पहने जैसा हौ अक्षुण्ण रहने दे पर फिर भी हेम अनायास ही संपूर्णे 
रूप से वदल जाते है] 
दरभसल अव जयन्त शकुन के सामने जाने से घवराता था । शकुन 
को उसने जिस विदु पर छोड़ा था वहां वह्‌ उसे लेकर असम्पृक्त.मौर 
: निविकार नहीं था । उसे शकुन पर अपना स्वत्व स्थापित दीख पडता धा, 
बाह्य ओर अतर से शकन पर उसे अपना दावा महसूस होता था पर इतनी 
ही देर मं हकीकत पूरी तरह वदल चुकी थी- पूरा संसार वदलचुकाथा 
भौर जयन्त उस वदली हुई दुनिया में प्रवेश करने से घवराता था। 
यह्‌ एक तरह से भच्छाही हं कि शकुन को गए हृ दूसरा हफ्ता 
भी निकल मया ओर उसके लौटने की कोई निश्चित सूचना नहीं मिली } 
वहं गपने पति के साथ आन्रु गई थी ओौर वहां से वे लोग वम्बडई होते हए 
गोवा चल्ञे गए थे। इसी दौरान जम्मू से जयन्त के वड़े भादैकेदोपत्रया 
चुके थे कि अपनी भाभी ओौर ज्योतिका मारक्षण करवाकर उन्हें गाड़ी पर 
चटा दो ओौर मुमकिन हो तो थोड़े वक्त के लिए तुम भी जम्मू आ जाभो। 
जयन्त के वड़े भाई ने उसे यह्‌ सलाह भी दी थी कि तुम काफी वौमार रह 
चुके हो । वहां वेपनाह गमी पड़ रही है यहां मा जाभोगे तो आबोहवा 
वदल जाने से सेहत बहुत जल्दी सुधर जाएगी । कश्मीर घूम आओगे-- 
थोड़ा समय निकालकर मे भी तुम लोगों के साथ चला चलूगा । 
जयन्त अपने चारौं तरफ के निराशाजनक वातावरण से इतना ज्यादा 
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्वचुक्राथा करवद्‌ स्वयं भी कुछवक्तके वि्‌ शहर छोडकर कही चे 
जाना चाहता था । इसके अलावा उसके मनमे शदरुमते भिलनेकीजो 
क्चिनक थी उससे भी वच निकलने का रास्ता था। 
जयन्त मै तीन वयं रिजवं करा ची थौर ज्योति तया भामी को चलने 
फैलिषएकतंवारहो जानै की सूचना दे दी! भाभी यह्‌ जानकर बहुत प्रस 
हहं किं जयन्त भी उनके साथ चलर्हादै। 
जव उमने स्तीपर भें पहुंचकर वयं देखी तो पाया करि तीनो वं एक 
ही स्यान पर जारल्षित नही हो पाई ह । एक तरफ दो ही वयं मितौ धी-- 
एक वयं क सीटें छोड़ने कै चाद मिली थी । गाड़ी चूकि वेतदह भरी हई 
यी इसलिए दर्थं वदते का कोई विकल्पं सामने नही या। उसमे भाभी, 
ज्योति भौर वेवलू को एक साथ दो सीटो परकर दिया भौर स्वथं भागे 
वासी व्धेलिली। 
गाडी चलने से पद्ले ठते परयाल आया कि रास्ते मे एकं सुराही काफी 
नही हयौ । चार प्राणियो को जानलेवा गमीं मे काफी पानी चाष्टिए 1 सो 
वह माड़ी से उत्तरकर प्तेटफामं पर ग्रया मौर एक नुराही परोद लाया । 
जवर गाडी ने प्तैटफार्म छोड पो दिव्ये मै वीच के स्थैशनो परजने 
बाली ने जाने कितनी सवारियां अनाप-शनाप चदृती चली गई । भारक्षण 
यावजूद गाडी मे दम घुट जाने वाली स्थिति उत्पन हो गई धौ ! 
भाभी, प्यति सौर ववलू को उनक्ती सीटों पर मय विस्तर-बौपिवि के 
स्थापित करक जयन्त अपनी सीट पर गयात्तो उस पर तीन-चादलोग 
मासीन ये जिन्होने उसे बतलाया क्रि वह दो-तीन घटे कै भीतर व्यं खाली 
कर देगी । जयन्त भी फप्त-फंप्ाकर उनके वीचेमे ही पुप्त भवा । 
दौ घटे रीत जने के धाद गाडी का वातावरण थोड़ा बदला 1 भीड़ 
इधर-उधर समा गई ओर हवा मे कुछ ताजगौ मी भर चली । जिन लीगौ 
ने जयन्त की ब्थं पद डेरा जमाया या वहं मी अपने स्यानो से उठते वीव 
प्ररे । 
जयन्त मै अपने सिए एक चादर ओर तकिया रव लिया धा जिसेउसने 
वं प्र रखा तथा भाभो भौर ज्योति का हाल-वाल देने चला गया ॥ वह 
सोगर पनी दर्थ एर आराम से थे ! ववलू ज्योति की सीट परसो गेया या 
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` भाभी एक पत्रिका पठ्‌ रही थी गौर ज्योति के हाथ में एक उपन्यास था । 
उसने अपना सूटकेस खोलकर कुछ पत्रिकारएं भौर पुस्तके निकालीं । 
सुराही भौर कितवे लेकर मपनी वं की ओर जति हुए उसने ज्योति से 
कहा कि वह्‌ लोग निश्चिन्त होकर सोर्यँ--वह्‌ वरावर जागता रदेमा ओर 
 चीच-वीच में उन्हं आकर देखता रहेगा । , , 
जिस वर्थं पर्‌ जयन्त ने अपना विस्तर जमाया उसके सामने वाली वथं 
पर एके युवती भौर पांचेक साल का एक चच्चा वटे थे 1 युवती वायल कौ ` 
सफेद साडी ओर व्लाउज पठने थी मौर उसकी कलादयां सूनी थीं । सिर 
पर घने काले वाल ये पर उनमें तेल कौ चिकनाई के वजाय रूखापन था | 
लड़की की देहयष्टि में कोमलता मौर भरपुर चिकनापन था । उसके सांवल 
स्वरूप मेँ एक विशेष लावण्य था जो देखने वले को हठात्‌ अपनी ओर । 
आकपित करता था । युवती की उस्र वीस-दक्कीस्त साल. से ज्यादा नही 
थी पर उसके चेहरे पर गहरी गम्भीरता का भाव फला हुमा था । वह्‌ 
अपने मे खोई हुई ओर वाकी दुनिया से वेखवर लग रही थी । उसके पासं 
ही वथं पर कई पत्रिकां गौर आन्द्रे जीद का विश्वविष्यात उपन्यास स्टेट 
इज दा गेट (संकीर्णं पथ) पड़ा हा था । लड़की के ऊपर बाली वथं पर 
एक प्रौ महिला लेदी हुई थी । वह्‌ महिला मुंह आगे वडाकर लडकी से 
गुजराती मे कुछ कट्‌ रही थी जिसका उत्तर युवती के वजाय वच्चा दे रहा 
` था, शायद वात वच्चे से ही संवंधित थी । 
जिस वथं पर जयन्त जाकर वैठा उस पर दो ओर व्यक्ति वैेथे 
जिनकी सीटें ऊपर की तरफ थीं । चूंकि अभी रात ज्यादा नहीं वीतीयी 
इसलिए वह दोनों जयन्त की वर्थ पर वैठे ये ! उनकी सीरटे अभी खाली 
थीं । सवसे ऊपर वाली वथं पर एक अघलुला विस्तर ओौर दीगर. सामान 
रखा था। ` 
धीरे-धीरे भीड़ टन में इधर-उधर छितरा गड्‌ ओर सीटों फे बीच की 
खाली जगह म चादर ओौर तौलिएु विषाकर लोग पड़ रहे । जयन्त.के . ` 
स डे मेड उस्र के सज्जन जौर दूसरी सवारी ने भी अपनी सीटें घेर 
1 
जयन्त अपनी वर्थ पर लेट गया ओौर उसने भी एक पुस्तक खोल ली, 
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स्लेदधिनि उसका मन पडनेर्मे जय भी नदीः कगा। उयने सामने क्य वयं धर 
-आदी-तिरटी होकर लेटी युवती को कनधिवो मे रेखा । एक तरफ़ वच्चा 
"पडासौ र्हयाया भौर लडकी पवि सिकनोडकर सीट पर दिसी प्रश्मर स्वयं 
कमी स्यापितर क्सम की क्रोथिशकर रहीयो। उस्केहाय मजीद फ़ 
उपन्यास था जिति पटुने-पदत कभी-कभी वह्‌ भां दन्द करक कुट सोचने 
लगती यौ । जयन्त को वह्‌ लडकी जवरदस्त प्डाङू्‌ मौर मनस्वौ गी । 
उसके सावते-सलोने वेहरे पर वदी-बड़ी गहरौ कानी मारं भीर घम्बौ 
वरौनियां मनचाहे भी जयन्तक मनमे कोरईदेसा भावजा द्हीर्यौ 
जिसे वहु स्वय भी अपरिचित था। 

जयन्त गे मपल पुस्तक वन्द कर सिरहाते सखदी बौर भीरसे 
उठकर भाभी मौर ज्योति की सैर-खवर तने वस द्विया । फ पर पवि 
"पदति ही उसने देखा कि सीयो के नीचे पानी पंत गया है; णायद क्रिमी 
वरतेजर की सुराही एूट गहं थी भौर उसकी वदो ये पानी रिमनैनयाया। 
पानी सै यपने पाव वचाता टूखा वह्‌ दूरी तर्फ निकल गया} 

दौ-तीन सीटो के उम तरफ ज्योति बीर उनकी भारी मपनी-प्रपनो 
"चयं परतेटीहक्ष्थौ । मामीतौमो गयौ मपर ज्योति यमी जागन्ही 
थौ गौर उसका भतीजा दवतू उम्र पास नीद मेवेनुद मोयापदाथा। 
जयन्त ने ज्योतिसे पुषा, “ क्या वृन्दे नीद नटी भाष्हीटै?“ 

"मीत नहना द्द, क्या वज ग्रा द्टोगरा 2" च्यरति एष्टा 
उसमे अनुमान ते समय बतला दिया भौरयट्‌ कहकर लौटने लमा हि 
"अगर कौर जरूरत पे तो मृमने वता देना--मे सभी गो नहीं खाट! 

ग्योतिकेधीरेमे निर हिना दियाबौर प्रन वमी, “रायन दृष्ट 
याया र्यो नर्टी---खाना यवाद, घ्नेन जाक्रर्यरद्ी षानेप्र- वेर 
भे वरव हौ जाएगा युवट्‌ तक 1" 

“भव चानि को कनद वकत रै? मवद दरी देशा जापुगरा--रान की मूते 
नतो यस प्यास दी प्यास चसनी द, मो मरे पाम पूरी मरी दुई गृ द 1“ 

ग्यौति च्छनेकी कोमि् करलं हृद्‌ बो्ी, "ट जाको यदी क्यर्‌ 
नीदनदींगाष्टीदहैते“ 

"नदी, सुम सौग चव चैन स सोय, मे वनता 1 कृटगर ` 
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अपनी वर्थं की दिशा में लौट पड़ा । 
अपनी वर्थं पर लेटकर जयन्त ने आं वन्द करलीं ओौरसोनेकी 
कोशिश्च करने लगा, पर यक्ायक उसे शकुन का खयाल आ गया । शादी केः 
वाद शकुन अभी तक भी नदीं लौटी धी 1 हालांकि उसके भीतर शकुन ही 
समाई ह धी ओौर वह्‌ उसके लौटने की एकान्त प्रतीक्षा करता रहा था 
मगर फहु यह भी चाहता था कि शकुन जल्दी से न लौटे । पता नहीं लौटने 
के वादवहकंसीहोगरई हो ओर जव वह उसके सामने माएतोक्या 
व्यवहार करे } कदे वार हम अपनी वनाई हुई मूिर्यो को लेकर इतने - 
माग्रहृशील हो उरते हँ कि उनका वदला हुभा स्वरूप हमे गहरा धक्का 
यहुचाता ह । 
शकुन को लेकर जयन्त गहरे विचारों मे डव गया, उसे यह्‌ भी ज्ञान 
नहीं रहा कि वह इस समय कहां है । सहसा उसकी तन्द्रा किस कोमल 
नारी-कण्ठ की मनुहार से खंडित हो गद । उसने अखे खोलकर देखा तौ 
पाया कि सामने वाली वथं पर लेटी युवती दो सीटों के वीच खड़ी उसमे 
कु पू रही थी ओर सीट पर वैठा वच्चा रो रहा था! जयन्त हृड़वडाकर 
` "+ उखा मौर उपर वाली शायिका के पटरे से उसका सिर टकरा गया । उसने 
लड़को कौ ओर देखा तो वह्‌ पृष रही थी, “क्या आपकी सुराही मे थोडा 
पानी होगा? हम लोगोंने स्टेणनसे जो सुराही लौ थी, पता नहीं वहः 
कंसे फूट गर्हृ--सारा पानी निकल गया । भाई को प्यास लगी है मीर वह 
रो रहार! 

“अरे ! तो इसमें क्या वत्त हुरई--फूट जाने दीजिए सुराही ! अप ` 
शौक से पानी पिला देती--भला पुन की भी जरूरत होती है प्यासे कोः 
पानी पिचाने के लिए 1“ 

युवती उपकृत होकर वोली, “धन्यवाद, मैने सोचा कहीं पानी आपके 
लिए कम न पड़ जाय । गमी है--फिर हर स्टेशन पर पानी मिलताभीतौ 
नहीं है 1“ 

, ` “आप दरस सवको चिता छोड़कर पहले वच्चे को पानी दीजिए । पानी 
का इतना अकाल अभी नहींपड़ा है । आगे जालन्धर के स्टेशन पर सुराही 
फिर से भर लगा । इसके अलावा उधर एक सुराही ओर भरीःरवी ईै-- 
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जरूरत होगौ तो उसका भी इस्तेमाल कर लिया जाएगा ।* , 
लडकी ने अपनी सुराही पर ठके प्लास्टिक के गिलास को उलाया सौर 
जयन्त की सुराही से गिलास भरकर अपने भाई को पानी पिला दिया । 
इसके वाद उसने जयन्त से पृष्टा, "आप को प्यास लगी हो तो पानी द्‌ ?५ 
जयन्त ने हिचकोले खाती ट्रेन वे नीद मे दूये सहूयात्रियो पर एक नजर 
डाली । इस समय सव लोग गरी नोदमे दूवेये। वस वहसौरएक 
परिचित युवती आमने-सामने वैडे ये। तढकौ पा भाईभी पानी 
पीकरफिरसेसो गया था। जयन्तने लडकी के शब्दो कौ भपने मस्तिष्क मे 
वजते दए महमूग किया । लडकौ के ण्दो मे कटी कोई गहरा श्लेष बथवा 
वहु भं नही था लेकिन “आपकर प्यास नगौ हो तौ पानी दू" मे कु एसा 
छषटर था जौ जयन्त को भीतर तक ध्वनिमय कर गया! वह्‌ एकः क्षण चौका 
भौर उक्की दृष्टि निमिय-भर के निषु युवती कै चेहरे पर जा ठटरी । पीठ 
पर लहराने शुष्क वानो का ठेर, आवो मे गुलादी यलसायापन-- सावता 
मृण सुता हआ चेहरा नौर पूरे व्यक्नित्व मे याभिजात्य गाम्भौरथ, सारा 
बर रेसा था जिसे नकारना यमम्भव धा । जयन्त ने हसते की चेष्टा करके 
कहा, “प्यास तो मृजञे वेपनाह है, मगर छोडिए गाप क्यो कष्ट उटाती है ॥” 
"नदी-नही, इममे कष्ट फी क्या वात है 1" कटने हुए युवती ने जयन्त 
करौ सुराही पर ठके भिलाम को उडाया अर पानी भरकर जयन्त की घौर 
धरा दिपा । जयन्त मे धन्यवाद देकर पानी का गिलास पकड लिया ! एकं 
धृट पानी पीकर उसने भिलाम हाय मे लिए-लिए ही युवती से पूषा, “मगर 
यापदुरान मानेंतो क्या जान सक्ता ह ञाण लोग कहा जा रै है?“ 
इम वार युवती हते ते मुम्कराई बौर वोती--“लगता है याप 
कसी के बुरे मानने की वहत परवाह करेर्है। मे विनाबुरामानि ही 
बतलाए देती हू किः हम लोग मंत तक मानो जहां तक यह टेन जाएगी वही 
तेव जाणे ।“ 
जयन्त ते पानी की दूसरी धृट लेकर पा “यानी जम्मू तक ? चलिए 
फिरतो आपे साय मन्त तक ही साय वना रहेगा ।“ 
जयन्त को वात सुनकर युवती एकाएक गम्भीर हो उटी मौर उदासी 
मे.श्व९ से चोरी,“ खर सवः रष्य वने यने की वातत मरोचिकाके समः 
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है { अन्त तक किसका साथ वना रहता है ?“ 

जयस्त ने पष्चात्ताप प्रकट किया, “क्षमा करे ! मेरा र्वसा कोई गंभीर 
अभिप्रायनही था। मँ वैसे ही सहज रूपमे यह्‌ बात कट्‌ मया था-- 
आपको मेरी वात से अनजाने भें कोई चोट पहुंची है--कुपया मृज क्षमा 
कर्‌ 1” 

““नही-नही, उसमे क्षमा की कोई वात नहीं है ।" फिर युवती ने प्रसंग 
-वदलते हुए पृष्ठा, “क्या आपके साय गौर भी कु लोग हँ ?” 

"जी हां, मेरी छोटी वहन, भाभी ओौर भतीजा मेरे साथर) मेरे 
वड्‌ भाई जम्मू की छावनी में है । मै अयनी भाभी को वहीं छोड़ने जा रहा 
हुं 1" इसके वाद उसने वतलाया किं सव लोगों का आरक्षण एक ही स्थान 
"पर नहीं हौ पाया, क्योकि आरक्षण दो वार मेँ सम्भव हो सका था इसलिए 
-सव सीरे एक ही क्रम मे नहीं सिल पाई । 

लडकी उत्सुकता से जयन्त की वात सुन रही थी जौर्‌ उसके चेहरे पर 
'क्षण-भर पहले एकाएक धिर आए उदासी के वादल भी छंट गएथे । जव 
-जयन्त ने अपनी वात समाप्तकीतौ लड़की ने पूषा, “क्या आप अपनी 
-भाभीजी को जम्मू छोडकर तत्काल लौट भंगे ?" 

जयन्त एक क्षण सोचकर वोला, ^नतत्कालतो शायद ही लौट सकू 

न्वयोकि भाई के पास पहुंचने के वाद पूराघरदही एक तरह से वहां पहुंच 
जाएगा । हमारे परिवार मे कुल जमा छह प्राणी है, दो आलरेडी जम्मू मेँ 
है मौर तीनमेरेप्ाथजा रहे हैँ । इसके जलावा मैदान कीयहमारने 
वाली गर्मी । हो सकता है सव लोग श्रीनगर या पहूलमामदही चने जाएं । 
-वहां टूरिस्ट वंगलों मे व्हरने की व्यवस्था मे कोई कल्नतिई नहीं हौमी । 

“जापक वड़े भाई तो वहां मकेले हौ होगे ।” युवती ने जिज्ञासा प्रकट 
को तो जयन्त चोला, “करने ही समञ्चिए मगर अव उनकी वेटी इम्तहान 
से फारिग हयेकर लौट आई होगी ओौरघरमे कम-से-कमदोप्राणीतो 
नबरूर ही हगि 1 

जालन्धर स्टेशन पर गाड़ी ठहुरी तो स्टेशन पर खासी गहमागहमी 

दिखाई पडुने लगी । चाग-चाय की पुकार सुनकर अधिकांश यात्री जाग 
उठे! टेन के डिन्परिमे भी आवाजाही की अफरा-तफरी शुरू हौ गई । 
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जयन्त अपनी सीट सै उठकर खडादो गयाौर भागी वर्च्चोँकीभोर 
जाते हृए युवती से पू वैठा “आपकी चाय पीने की इच्छा हो तो कटिए-- 
आपके तिएु एक प्याला चाय लानि मे मृज्ञे दिली षुशी हासिल होगी ।“ 

युवती ने अपनी क्रीट से उठ्नेकी कोशिश की मगर उसके ऊपरकौ 
शायिका से उसका सिर टकरा गया मौर वह फिर जपते स्यान परस्ेदतै 
हृए योनी, "नदी-नही, तकलीफ न करे, मं तो वैसे भी चाय नही पीती 
हं-फिर भमी तो रात भौ इतनी ज्यादा वाकौहै कि चायपीनेका 
सवाल ही नही उरा ४ 

जयन्त ने आष्चयं व्यक्त किया, “अरे, भाप चाय वित्कुत नही पीती 
मौर वह भी इस जमाने मे } आजकल तो छोटे-छोटे वच्चे तक चाय के 
यमैर नदी र्ट्‌ सकते 1" 

जयन्त की वात्त सुनकर युवती उदामी से मूस्करा केर योली--“बहुत- 
सी ची के चिना रहना पडता है मादमौ को--जिन चीखो को एकदम 
जरूरी समद्रता दै वही मिलना वंदहोजाएतो भी गुजारा कणापडता 
| ॥ आदमौ क्या मौर पु क्या, परिस्थिनिया उते अपने माक वना तेड 

४ 
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लड़की ने गुजराती में अपने पिताको संबोधित करके कु कह । 
-्ायद उसने अपनी सुराही फूटने कौ वात की थी, क्योकि आदमी ते ददी, 
से कहा, “नं इस स्टेशन से दूसरी सुराही लेकर आतां 1 
जयन्त बोला, “जाप सुराही लाने की तकलीफ क्यो करते मेरे 
-पासं दो सुराहियां है--आप इत्मीनान से पानी पीजिएु--फिरसफरही 
कितना है जो फिजूल में सुराही खोजने जाएंगे ।'* 
उस व्यवित ने अपनी मदन हिलाकर जयन्त से सहमति व्यक्त की 
अर युवती ने जयन्त को गिलास देकर कहा, “आप अपने लोमोको देख ` 
"लीजिए, शायद उधर किसी चीज कौ जरूरत हो । 
"हु -हां, मँ देख लेता ह" कहकर जयन्त ने सुराही से पानी का गिलास 
-भरा मौर लडकी के पिता की ओर वढ़ा दिया । उन्होने पानी पी लियातो 
-जयन्त ने उनके हाय से गिलास लेकर लड़की को वापस दे दिया । इसके 
-चाद वह्‌ ज्योति ओर भाभी कौ खर-खवर लेने चला गया । 
उसने उधर जाकर देखा-सव लोग आराम से सोए पड़े थे । वह्‌ उधर 
-से आश्वस्त होकर डिष्वे से वाह्‌र चला गया । गाडी स्टेशन पर कई सिनट 
-ठह्र्ती थी । देन की वहुत-सी सवारियां प्लेटफामं पर उतरी खड़ी धीं मौर 
चाय वगैरह पी रही थीं । टी-स्टाल पर जाकर जयन्त ने भी चायपी 
ओर नसकीन चिस्कुट का एक पैकेट खरीदकर डिच्वे मे वापस लौट साया । 
विस्कुट का पैकेट युवती की मोर बढ़ते हए जयन्त बोला, - “छोटे 
भैया जव जागेगे तो उन्द जरूर भूख लगेगी । वच्चे ओौर दृढे कभी नही 
-जानते कि उन्दँ कव भूख लग पड़ंगी 1 
जयन्त कौ वात पर युवतौ के पिता हस पड़े मौर बोले, “लगता दै 
आप अन्तर्यामी है । आपको उस्र तो इतनी नहीं दीख पडती कि वृदो गौर 
चच्चों के स्वभाव कौ इतनी सही मीमा कर सके । क्या गाप वरदो गौर 
चच्चों के स्वभाव का अध्ययन कर रहे हैँ? 
जयन्त हंसकर कहने लगा, “नही नही, भध्ययन की कोई वातं नहीं है } 
भेनेयोंही कह दिया.था) 
फिर युवती के पिता सोये नही--वह्‌ जयन्त से वाँ करने लगे । 
वातचीत के दौरान जयन्त को पता चला कि वह्‌ महमदावाद के रहुने वाले 


जासमदाह्‌ (८87 


ई- वदां उनका गपना छोटा-मोटा व्यवसाय है। उनको पुत्रौरनैनाका 
तीन वपं पूवं विवाह्‌ हुआ या भौर जिस लङ्के सेर्नना की घादीहू्यी 
चह एक दुर्घटना मे साल-भर पदते मर गया था । भव वह्‌ थोड़ा समय 
निकालकर पत्नी बौर वच्चो के साय देशाटन के तिए निकले है । पुरी, 
बनारस प्रयाग होते हृए दिल्ली पहुचे है सौर अव अमरनाथ जा रहै है । 

जयन्त उनकौ वात सुनकर उदास हो गया । नैना जसी कमसिन युवती 
को इतनी जल्दी वैधव्य का मर्मान्तक भाघात सहना पडा यह्‌ हृदयविदारक 
चटना यी । अव उसकी समक्ष मे आ गया कि नैना सफेद वस्त्र करयो पटने 
ए थी भौर उसने किसी भी तरह का साज-्गार क्यो नही किया हमा 
या। उसकी कलायां एकदम खाली थी भौर मस्तकपर कंसाभौ 
मांगलिक चिल्ल नही था । 

नैना के पिता से बातें करत-करते उसकी भाषे नैना की भौरउटं 
गद । नैना करवट लेकर पडी हुई थौ । यद्‌ एक तरह से अच्छा ही हभ 
किवेह्‌ नैनाका वेहरा नही देख पाया । उस चेहरे पर भाने वाने भावं उत 
पोड़ा से क्षकलोरने वाले ही होते । नना के वंधव्य का रसं इतना दुखद था 
किफिरनैनाकेपितासे वह्‌ कोई भी वात नहीं कर सका। 

करई मिनटकौ चुप्मी कै वाद नैना के पिता वले, “भाप तो कालिज- 
यूनिवेसिटी मे पढै वाले विचार्थी मातूम हेते ै-इधरकदाजा रदे ह? 
कया कए्मीर संर-सपटेके लिएजारे दै? 

जयन्त बोला, “भही-नही, संर सपे का मेया कोई इरादा नही है। 
मेरे भाई जम्मू छावनीमे ह! मेरी भाभी इधर आई धी, उन्दै मौर मपनी 
सिस्टर को भा कै पास पहुंचाने जा रहा ह । मेरा कालिज जीवन समाप्त 
हो चुकाहै। सी° ए० करने के वाद म अपना स्वते्र काम शुरू कररहा 

कु १ 

र “अरे बाह ! बडी जल्दी ही भापने यच्छा कामहायमे ले लिमा! इस 
काममें कसी भी पराधीनता नही है--इसके अलावा जँसे-ज॑ते अनुभव 
चढगा, जाप अधिक-से-अधिक सफल होते चले जाएगे ।” 

उनके मुहं से सपनी प्रशंसा सुनकर जयन्त एकाएक संचित हो उ 
ओर विनम्रता प्रकट करके बोला, “देदिए क्या होता है । -र्फतता ` 
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जसफलता तो भंधेरे मे छिपी हुई है !” ` | 
उन सज्जन का उत्साह मन्द नहीं पड़ा ! वह्‌ कुनै लगे, “अभी तोः 
आप नवयुवक है-एेसी निराशा-भरी वत्ते क्यो कते हैँ ? परिप्रिमका 
फल मीडा ही होता है \“ फिर चह्‌ एक क्षण सहुरकर वोले, “मनुष्य कौ 
मेहनत कभी मकारथ नहीं होत्ी--उसका मूल्य कथी-न-कभी अवद्य - 
मिलता है 1" 
यद्यपि यह वात यहीं खत्म हो सक्ती थी, मगर ना के वंधन्य का 
करण प्रसंग उस वातावरण मे भभ्नी कीं वचा रह्‌ गया था इसलिए जयन्त 
सिफं वातं करने की गरज से बोचने लगा! उसने चना के पितासेकहा, 
"जाप एमा कैसे कह सक्ते हँ कि मनुष्य का परिश्रम आर प्रयास हमेशा 
सफल ही होता है ? लोग कितनी मेहनत करते है, विन-रात हाडतोड 
परिश्रम करते है, मगर फिर भी रोटी का टुकड़ा नसीव नहीं होता । थोड़ी- 
सी चालाकी से काम लेकर आदमी परिश्रम करने वालों के मृकावितेमे 
यनेक गुना धन कमा लेता है मौर उन सव पर शासन करता है जौ उसकै' 
अधीन रहकर पञुगो की तरह्‌ श्रम करते रदे है \ 
नैना के पिता कुछ पल चुप रहे ओर फिर बोले, “आखिर प्रारब्धभी 
, कोई चीजरहै मेरे भार्‌! संसारमें सारी चीक्तं ह प्र वह क्या सवको. 
~ नसीव हो जाती ईह? वहुत्त-से उन्हें पाकर भी कहां रख पतति हैँ १ जो मनुष्य 
के भाग्य में होता है वही तो उसको मिलता है । इसीलिए गीता में निष्काम 
भावं सेकममंकरने का उपदेश दियाह्‌श्नी कृष्णजी महाराजने । 

“निष्काम कमंकी ध्योरी मेरी समज में नहीं आती } मनुष्य को मने, 
बुद्धि, चेतना सभी कुछ ईश्वर का दिया हुमा है ओर उसी की प्रेरणा पाकर 
मनुष्य की चेतना सक्रिय होती है, तो फिर किसी भी प्रकार केसोचमें 
मनुष्य काक्याचारा है? वह भला सोचे या वरा सोचे इसके नियमन का . 
उपाय ही क्या रह्‌ जाता है ? शुद्ध सात्विकं वृत्ति जितनी सहज है क्या दष्टः 
बुद्धि भी उत्तनी ही सहज नदीं है ?" 

“वेदो मे, निगम पुराणों मे सूक्ष्म भौर एक-से-एक. गंभीर तथ्य.का 
विवरण मिलता ह । यह्‌ सारे शास्व मनुष्य का पथ-प्रदर्शन करते ह । मनुष्य .. 
मन से चाहे तो उसे सस्परेरणा मिल सकती है भौर सांसारिक कष्टों से संघर्षं 
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करने कौ दृष्टि ओौर शक्ति प्राप्त कर सकता ह । वडे-वडे श्पि-मुनि, 
विद्वान शास्र इस संसारे ह जो मनुष्य को कत्याणकी सोर प्रवृत्त करते 
र 

“भापकी वात सरम पुणं सहमत ह मगर यह्‌ पुने की धृष्टता कर 
्हाहंकि इन सारे शास्त्र मौर विद्वानों के किए क्यादूभा है?क्या 
दुनिया का दुब-दादद्िय दूर हौ गया ? क्या मनुष्य अपने पडोियो को प्रेम 
करना सीख गया-क्या शोपण मौर व्यथं के र्तपात पर रोकं लग गई ? 
क्या साधारण मनुष्य कौ न्याय भिल गमा। सारे संस्ारमे दरन्ध, कलह, 
-आपाधापी, छीना-लपटी हमेशा की तरह चालू है । धमे, सम्प्रदाय भौर 
उनके बड़े-बड़े दावे अपनी जगह कायम हँ गौर शोपण भौर अन्याय उसी 
संधी गति से मासूम लोगो कौ रौदता चला जाता है!" 

"यह्‌ मनुप्य कौ दुष्ट बुद्धि है--जिसका निना संस्कार कै परिष्कार 
हीना ससम्भव है ।“ नैना के पिता ने मनेक उदाहरण देकर वतसायां कि 
किस प्रकार प्रत्येक युग मे दुष्ट, लम्पट गौर अन्यायो लोगो का बौलवाला 
र्हा है सौर भगवान ने भवतार धारण करणे दृष्ट-दलन किया ह !" 

जयन्त उमकी वातत पर हंस पडा भौर वोला, “भगवान को लगता टै 
कचूलमे सिरमारो करने का खास शोक है वर्ना क्या यरूरत है कि पटले 
दष्ट, लम्पट भौर राक्षस वृत्ति के सोगो को पैदा करे भौर फिर उनका 
संफाया करने का अभियाने चलाये । फालत्न मेहनत से भदमी भी कतरातता 
दतो क्या भगवान इतना मन्दुद्धि है कि वह दुष्टो का दमन करनेमे 
सारा वक्त लगाता फिर ? वड़ा घपला नजर लाता है इस भगवनि के कार्य 
क्रम में ।'' 

"मापने परारी वातौ को सतही ढंग से सिम्पलीफाई (साघारणीकरण) 
कर दिया जनाव । भगर गभीरता से सो्चेगे तो कुछ हाथ लगेगा मन्यथा 
संशय गौर दुविघामे ही पड़े रेणे भौर मन मे अशान्तिकी भायही जलती 
-र्देगी ॥“ 
ˆ जयन्त कु कहनए ही चाहता था करि मचानक उसकी दृष्टि सैना के 
शद्रे पर चली गई । उसने जयन्त की वातं सुनकर उसकी तरफ ही करवट 
चेली थी भौर वह्‌ जयन्व गौर भपने पिता के बीन चलने वानि सवाद को 
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को वड़े ध्यान से सुन रही थी} एकक्षण के लिषएुर्नना यौर जयन्त की 
दष्टि परस्पर मिली ओर दोनों ने अखं सुका लीं ! जयन्त अपने गासपास 
के वातावरण के संवंध में क्षण-भर के लिए सव कछ विस्मृत कर वैठा-- 
उसे लगा कोड वैनी चीज उसके हदय मे परी तरह उत्तर गई है । पता नहीं 
उन आंखों में क्याधाकि वह्‌ नैनाके पितासे जने वहस करना भूल गया 
मौर उसे लगा सारे वाद-विवाद से कु भी सारपूणं निकलने वाला नहीं 
है-कोई जीवित भावाकुल दृष्टि होती है जो आदमी के पूरे अस्तित्वमें ` 
कोई स्वस्ति भर जात्ती है, मौर एक एेसा मद्रं स्पशं मिल जाता है कि मन~ 
प्राणो मे निरन्तर जलने वाली अग्निका शमन दहो जता है। 

देर तक जयन्त न जाने क्या सोचेता रहा । उसकी तन्द्रा तव टूटी जव 
उसने नैना कै पिता को कहते सुना, “तो जप कु दिन जम्मू मे रहैगेया 
फौरन लौट आएंगे ?" 

जयन्त बोला, ““रह्‌ भी सकता हं--दो-चार दिन, यौ मेरी जरूरत तो 
वहां कोई है नहीं । मेरे लिए वहां नयादेखने को तो कुह नही--एक 
किला है उसे यै कई वार देख चुका हं ।'" फिर एकाएक उसे कुछ याद जाया 
ओर वह्‌ नैनाके पिता से बोला, “अगर अनुचित न समञ्ञेतो आपके 
सामने एकं प्रस्ताव रख ? 4 

सैना के पिता शालीनता से वोने, “अरे, इसमे संकोच की क्या बात है 
--कहिएन ? 

जयन्त ने नैना कै चेहरे को कनखियो से देखते हुए कहा, “जपं एक- 
दो दिन जम्मू में हमारे गरीवखने पर रुकिये 1 आसपास जो देखने-युनने . 
योग्य हो उसे देखिए । भेरे भाई अकसर कटडे तक जाते रहते ह--वह्‌ 
जापका आगे जाने का इंतजाम आसानी से कर देगे। टो सक्ताहै मेरी 
भाभी भौर वहन भी अमरनाथ की यात्रा आप लोगोके साथहीकर 
आएं 1 

नैना के पिता कुछ पल तक सोचते रहे ओर वले, “दसम आप लोगों 

- को वहुत्त कष्ट होगा 1" 

“कष्ट १ इसे कष्ट वर्यो कहते ईह--क्या आपका संपकं पाकर हम सव 

लोग भानन्द का अनुभव नहीं करेगे ? मेरी भाभी तौ वल्कं वड़ी खुश 
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होगी । भा्दतो उन्दे कही जाने को उत्साहित ही नहीकसे है-दस . 
बहाने बहे भौ घूम-फिर क्ेगी 1 दप्तर के सव जगह्‌ रेस्टहारस है--बड़ी 

भासानी स रहने कौ व्यवस्या हौ जाएगी । आप किती संकोच मे न पडे-- 
वस्ने उतरकर सीघे हुम लोगों के सराय चँ । 

नैना कै पिता उहापोह मे पड़कर वोत, “देविए, वाव तो मापकी. 
वहत माल है । भाप जसे सज्जनो का साय वड़े भाग्य से मितता है- नैना 
की माता जौ जायेगी तो उनसे सनाह्‌ करके ही कु तय होगा 1" 

इस सारे वातल्लिाप के वीच ना एकदम चुपचाप लेदीर्टीधौ गौर 
वह्‌ जयन्त कौ दृष्टि से भरसक वचती रही थी, लेकिन जव उसकै पिता ने 
उमये जयन्तक प्रस्तावके बारेमे राय नी तौ वह्‌ जयन्त कौ भादोक्छे 
भनदेवा गदौ कर सको । 

जयन्त कौ लगा नैना उमङके परस्ताक वे भतदरद्र मे ण्ड गहै मौर एकाः 
एक फोई रायदेने कौ म्थितिमे नही है। शायद वह जयन्तक घरमे 
जाक्रर ठहर से िज्ञक रही है, पर जयन्त को दमा भी नही लगा कि वह्‌ 
उसका साथ नापसद कररही है । नैना के स्वध मे वहु सोचने ते वचना 
चाहने लगा । बहु अपने मन मे दसरी-दरूसरी वाते तानि की कोशिशकरे 
लगा, परन्तु सामने लेट गवतो उसके मस्तिष्क त बाहर निकलने कै वजाय 
ओर भीतर तकं पैठती चली गई । 

जयन्तं यहुरे सोच मे दूब गया । अनजाने मे ही उसकी कल्पना उसे न 
जाने कदां कटां भटकाकर शकुन के नजदीक ते गई । भिं वंद किण 
वह्‌ शुन को अपने सामने देखने लगा । नना के बेहरे पर उतेशकरुनका 
वेरा उभरता दिवाई पड़ा मौर भलकरार-विहीन शङन उस बहत उदास 
तथा बिहूल चर आई । मैना की श्वेत परादौ साड़ी मे शकुन को देखकर 
बह हर उल । तमी देन एक टङ्क के साथ ठहर गई मौर गाडी मे सव 
तरफ णोर. मच ग्रया। जयन्त को आंकं भी एकाएक युत ग्रं मौर 
उसमे चारो ओर देवा। 

मैनाक पिता चिता के स्वरमें बोले, “लगता है कोई एकसोईडंट हौः ` 
मया है । स्टेशन त्तौ आसपास कोई नजर नही बा रहा है--फिर गाडी के 
इस तरह सहृदः उट्र जने को कोई कजह मी मम नही पर ~ 
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जयन्त उनकी वाते सुनकर अपने स्थान से उठा भौर दरवाजे की दिशामें 
वद्‌ लिया! 

डिन्वै के दार पर पहुंच कर उसने वाहर देवा-लोगो कौ भीड़ देन 
के इंजन की तरफ भाग रही थी मौर तस्ट-तरह कौ जावा अ रही थीं । 
जयन्त गाडी से उतरकर नीचे गा गया भौर इंजिने कौ. ओर लपकते एक 
आदमी से उसने पूषा, “क्या हुमा भाई साहूव ? 

“कोई आदमी कट गया है । एक क्षण ठहुरकर वह वडवाया 
“ता नहीं कंसे जाहि लोग ह--जिनको टेन की भावि तकं सुनाई नहीं 
पडती जीर वेमौत मारे जति है--मला पटरी पर चलने मे भी कोई शान 

¶ 1, 

जयन्त ने उसके साथ चलते हुए कहा, “हौ सकता है आत्महत्या का 
भामलादहो। 

"षा, हो सकता है, मगर यह भी तो देखिए भव देन तो पंटा-आाधा- 
घंटा फालतू मे अटकी पड़ी रहेगी 1* यह्‌ कहकर उस रुष्ट आदमी ने पिच्च 
से एक भोर थूक दिया । 

जयन्त ने उसे कोई उत्तर नहीं दिया । वह्‌ सोचने लसा, एक आदमी 
जीवनस तंग अकर न जाने किन प्रिस्थितियो मे भपधात करताहै मौर 
दूसरा आदमी उसके मरनेके बारेमे सोचने की तो बात ही क्या इस वात 
पर श््ललाता है कि फालतूमेटरेन लेट हो रही है भौर उसे जहां जाना है 
वहां पहुंचने में व्यथं विलम्ब हो जाएगा । । 

उस मादमी के साथ चलते हुए जयन्त याड़ी के इंजन के करीव 
परु गया ! जिन के भागे एक भीड़ लगी हृई थी मौर इंजिन से थोडा 
आगे की तरफ खून मे लथपथ एक नौजवान युवती की लाश पड़ी थी । 
दोनों वैर कट गएये थौरन्निर का ऊपरी हिस्सा भी उड़ गयाथा, ममर 
चेहरे पर कीं खरोच तक नहीं माई थी । अच्छी-भली वाइसेकं सालकी 
लड़की थी । कपड़-लत्तो से भी तेगदस्ती नहीं क्षलकती थी 1 

. पटरी के दोनों तरफ खड़े लोग तरह-तरह कौ बते कर रहे थे ! गाड 
तथा अन्य रेल कर्मचारी भी वहां मा गए ये। गाड़ी से. सवारियां उततर ` 
उत्तरकर उधर ही भाती चली जारहीथीं। . 
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जयन्ते का मन बुरी तरह से चिन्न द्यो गमा मौर वह्‌ पलटकर अपने 
दिव्यै की भोर चत्त दिया 1 जव वह्‌ अपने कम्पा्ेभेर के पास पटना तो 
उसने नैना के पिता कौ दरवा प्र खड़ा पामा । उत यकर ब्‌ चितातुर 
स्वर में पुछ वै, “क्या हज ? सुना है किसौ का एक्सीडंट हौ गया है ?* 

जयन्ते पायदान पर पाव टिकाकर बोला, “जो हं, देषा हो हभ है ।* 

कई लोग जिन्होने' अपने वेहरे विडकियौ से वादर निकालने रमे ये, 
पूप लगे, “कौन या ?" 

भजदृदं दुखो हीने फे वावजूद उनका यह प्रशन सुनेकर जयन्त मुस्क 
उटा, “मला यह्‌ कौन वता सकताहै ङि कौन दै 1" जयन्त ने संप मे कहा, 
"को लउकी कट गई है 1” 

कई लोगो नै ाश्वये से धूा, “लकौ ? चड़को कटां से भ यई दैन 
केनौचे?क्याद्रैनमे दही सफरकर रही यी 7" 

जयन्त के पास इन प्रश्नो का कई उत्तर बहो धा। इसके भतावा 
उसका मने दतेना चिन्न हो गया थाक वह्‌ क्रिसीसेवतिकरनेको मन. 
स्थिति मे नहीथा। बह दरैनम दाधिल हा ओर भाभी तया ज्योतिके 
पराम जाकर खड़ा ही गया । जयन्त की भाभी ने भी बहौ सवात दृह॒राया, 
"कौन कट गया भैया--लडकी थौ ? पर घेडको इस जेगलमे कटामे गा 

„ मरी?“ 

जपन्त सुक्नला उठा, “कसी वात करती हो भाभौ ? क्या लड़क कोई 
अनूवा चीदरहै जो दुनिया मे नपैद दौ गड दहै? ठर सारी लड़कियां ती 
चायं तरफ फैली पडी ह 1 जंगल हो या पहाड़, वस्तौ हौ या त्रियावान, 
लनां भते कटां नही है 

जयन्त की भाभी आर ज्योति उसका मिजाज देखकर सद्म उटी मौर 
फिर उन्दोनि अगे कोई भी उत्पूकेता प्रकट नही कौ । जयन्त के पास भो 
उनमे बात करमै कौ कोई विपय नही था इसलिए बहू सपनी बयं की मीर 
चता गया । 

नैना के पिता भी दरवा से हटकर मपनो सीट की तरफ़ लौट माए 
मौर तिता कै स्वर मे बौते, “लगता है गाड़ काफी देर कं सषु मटक यरं 


1 
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जयन्त वोला, “जी ह, भव सारी फा्मेलटीज पुरी होने तक तो गाढ़ी . 
` चलने से रही ॥ भौर भपनी वात कहकर उसने उचटती-सी नजर न॑नाके 
चेहरे पर डाली । सैना सिर न्रकाए वटी किसीं गहरे सोच में डूबी लगती गती 

यीं । ह 
` वह अपनी वथ पर वैठकर पतनिकाएुं पलटने लमा । पूरे डिच्वरे मे लोग 
तरह-तरह की वातं कर रहे थे शौर कुछ आत्महत्या कौ लेकर दार्शनिक 
"ठंग से उसकी भालोचना-प्रत्यालोचना मेँ ङूत्रे हृए थे । 
, इसी समय एक धक्के के साथ गाडी धीरे-धीरे रेंगने लगी ।जो लोम 
. गाड़ी के वाहुरये वह्‌ शोर मचाते हुए फटाफट गाड़ी मे धुसते नखर भए । 
क तो इस तरह लौट रहे थे गोया किसी किले कै फतह करके लट रहै 
हो । गोया अगर वह्‌ गरड़ीसे वाह्रनगए होते तो गाड़ीखकीही पड़ी 
रहती । ॥ 
अगला स्टेश्नन भाने तक डत्वे मे लडकी की यात्महत्या को लेकरही 
चर्चा होती रही ! जयन्त नै पत्रिकाों की मोट से नैना काचञ्हरादेवा। 
उसके चेहरे पर पूर्ववत्‌ उदासी का भाव गहूराया हुंमा था बौर किसी 
प्रकार की हलचल से वहं मांदोलित नहीं हो पाई थी । जयन्त ने सोचा, 
दुचेटना शायद नना के भीतर तक उतर गई है यर्‌ वह्‌ उसकी भया- 
वहता से पत्थर जसी निश्चल हौ गर्ह) 
किसी स्टेशन पर गाड़ी ठहरी तो जयन्त वाहूर चला गया अर उसने 
प्लेटफाममं पर खड़े घुमन्तू चायवलि को खिन्ते के पास बुलाकर करई प्याते 
चायदेने को कहा । खिड़की में मुह्‌ वदाकर उसने नैना केपिताकोदो 
प्याल्ञे चार देकर कहा, "'हालांकि इस चाय को गनीमत्त भी नहीं कटा जा 
सकता, पर क्या करर--यहां तो इससे वेहतर मिलने से रही ।" 
उन्दने योड़ी-सी क्षिक दिखाते हुए चाय काएक प्यालाले लिया 
सौर वोत, “वस गीर जरूरत नही है । नैना मीर उसकी मां चाय नहीं 
पिषटुगी 1 जाप पिये 1“ 
„ जयन्त नै जगे कोई आग्रह नहीं दिखाया मौर दो प्यातते लेकर भामी 
रौर ज्योति कौ देने चला गया । 
चाय के प्याले खाली होने के वाद उसने चाय वाले को प्याले लौटा 
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दिए मौर बुकस्टाल मे दिन्दी-अेखी के कड्‌ अयवार खरीद चाया। 
क्वाय फो अपनी वं प्र रदने कै वाद जयन्त ने गोलमोल सवाल 
किमा, “भापके घरमे भ्या कोद चाय पौठाही नहो है 2" 

जयन्ते के इम सवाल पर नैना ने गपनी आंखे क्षपां के तिएु सपर्‌ 
चमई मौर फिर दूसरी भोर पुमा ली । नना के पिता हंसकर वोने, "नही. 
नही, वह्‌ बात नही है । दरसल नैना भौर उसकी मां नहा-धोकर पूजा 
मादि ते निवृत्त दोनेके वादही कुछतेतीरह) टेन मेडन सौमो की 
मूमीवत हौ जाती है 1" 

वजात हए नैना ने प्रतिवाद किया, "इसमे देसी क्वा मूसोवत दै ? 
एमा कोई यवत्तरतो गाया नदी बौ तके जव चाय बौर खाना-मीना 
रक्ते गया हो“ 

जयन्ते नै नैना का लजाया हुजा भा्रक्त वेहुरा देखकर टिप्पणी की, 
"राप लोगो फा क्या दै--खाना-पीना आपके त्िए उतना महत्वरूर्णभी 
त्तौ महँ है 1 दूसरे को विला-पिलाकर ही आपका पेट भर जति है-- 
अन्नपूर्णा ओ छद्री 1" 

नैना हतक से हसकर बोली, "च्छा है भाप पता समने है । दर्दर 
से चडकिमरा आपको एूले सुनी सगती ह ) चलो थच्छाहै जापक प्रम 
मभौ टूट नही ई, मगर सच्चाई यही है कि हम लोग भी दूबे जमकर खाने 
पर दूटती हैँ मौर आप ते कटी ज्यादा तगदरी-मौटी होती है 1" 

नना इतनी देर तक योवने ॐ बाद मौर भी अधिके लजा उठी । उसे 
बोलते देदकर जयल्त क्ते भी अटमास हूमा कि नैना एकदम चुप्पी नदी है, 

चट्‌ वहत कुछ कद्‌-गुन सकती दै । यही नटी, उसके भतस्तत मे न जानि 

क्तिनतुषन छठि पडरहै। 

जयन्त ठे नैना से जान-चकलकर बात्रलिएप कायम रखने के लिए कटा, 
“वाने कै अरति सपक थोद-बदरत भासक्वि देखकर मै वुती हृई-- 
चाकी मैने लडकियो को हमभ यदी कोशिश कलते देवा है क्रिहमलोगो 
कै सामने खाती-पीती नजर च याए 1" + 

“हो सकतः ई मापा अपना अनुमव यही हौ--प् च्य-प्कोदटः 
व्यापारे हम कतेक के कद्र ह धिच सहा है +” 
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नैना के पिता हंसकर बोले, “चाट-पकौडौ की दुकनिं ही क्यों हकीमं- 
डाक्टरों का खोमचा भी आसतो की वजह्‌ से सरसन्च है 1“ 

नैना गौर जयन्त के वीच वातचीत्त का सिलसिला चल निकला) 
ग्यारह वज रहेये! चैना कीमां ओर उसका भाई भी जयन्त से बातें 
करने लगे । इसी दौरान नैना के पिता ने अपनी पत्नी से गुजराती में कुछ , 
पृष्ठा । पति-पत्नी के वीच करट भिनट तक वाते होती रहीं जिनका कोई 
सिर-पैर जयन्त की सम्म नही आया 

जवे उन दोनों की वाते समाप्त हो गई तोर्चनाके पिताजयन्तकी 
ओर मूखात्तिव होकर योने, "चैना की मां कहती दै कि आपके घर चलने 
पर सव लोगो को काफी तकलीफ होगी ! चार लोगों को आप घर लेकर 
जाएंगे तो यापके भाईू-भाभी पर अधिक वोक्च पड़ जायगा ।"/ 

जयन्त बोला, "वोक् की तो कोर बात दही नही है साहव ! मेरी भाभी 
ओौर वहन तो साथचलदहीर्ही है--वहां घर मेकीौनवैठारहै? भाभी 
ओर हम लोग पहुंचेगे तभी वहां घर जेसी कोई चीज होगी । घर में भाई 
तो होगे भी नहीं शायद--वह्‌ कर्ई-कई दिनों के लिए टूर 'पर निकल जाति 
हैँ । हमे घरपरतो नौकरके ही दशन हों शायद ।” 

“देख लेगे फ़िर स्टेशन पर उत्तरकर, आप जो कर्मे वही कर संगे + 
हम लोगों को ज्यादा तो कहीं वीच में ब्हुसला भी नहीं है--क्योकि 
जमरनाथ के दर्शन करके जल्दी ही वापस लौटना है । हम लोग वरसात्त 
णुरू हो ते पटले ही भहमदावाद पहुंच जाना चाहते है । घर छोड़ हुए 
वहुत दिन हो चले है 1" 

जयन्तको नैनाके पिताकीवातका उत्तर देने का अवसर नहीं 
मिला । नैना की मां ओौर पिता के वीच फिर कोई सलाह्‌-मशविरा होने 
लगा । जव नैना कौ माताजी चुप हुई तो पिता बोले, “हा, हमे वैष्णोदेवी 
भी जना दै इसलिए दो दिन तो जस्पर में इसी यात्रा के सिलसिते मे लग 
जाएंगे 1 । 

जयन्त ने कहा, "ठीक है, वहां भी चले जाइएगा 1” इसके वाद वह्‌ 
अपने स्थान से उठकर चला गया गौर अंपनी वहन-भाभी को साथ लेकर 
लौट आया । उसने वह्न-भाभी का परिचय चैना कीमां तथापिताको 
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दिया । नैना भपने स्यान से उठकर खड़ी हो गई मीर ज्यौति तथा जयन्त 
की रामी कै लिए जगह बनाते टु योल, “घर आदये, माप यहां षयोः 
खडी है? 

जयन्त कौ भाभी मौर ज्योति सकूचाने हूए नैना भौर उसको यताजौ 
की नेगलमे वैठ गरं भौर ोी दैरमे ही उनके बीच भपरिचियषमानो 
सेतु था वह्‌ टूट गा । वातो-वातो मेँ ही जयन्तकी भाभीने नैनाकीर्मा 
स आग्रहपूर्वक कटा, "माप जम्मू मे हमारे साय ही ठरो 1" 

नना के पिता वौले, “जन्त वाद्रु भौ बही वाते कह रहे ये। ग सोचता 
है, दमसे भाप लोगो कौ कष्ट होगा ।“ =, 

“काहि की कष्ट ? अप कोई हमारे उपर बोक्ष बनकर थोडे ही रहैगे ! 
वहां अच्छा लस्बा-चौडा कई कमयो का मकरामे है--घरमेक्ामि करनैः 
वाले आदमी भी है--फिर एक-दो रोज बाद वैष्णोदेवौ हो माइएगा । 
आसपास जो भी देखने लायक होगा उते देखने का भी इनके भाई इन्तसाम 
का देगे । उनके पास सराय रीष रहती दै 1 

नैनाकीमां स्दज भावस हकर बोली, “हमे ती शापे पात 
उह मे ुष-युविधा ही ह्येक ।" फिर एकः क्षण ठहरकर कहने तग, 
हुम भमरनाथ जाना चाहते है--अपि भी भमरनाथ चले तो क्या कहना 
-- यडा सुन्दर क्षाय रहैगा ।“ 

जयन्त की भाभी एक क्षण सोचकर वलो, “नके भया कदं तो कर्य 

यार चकै मगरमभीहम लोगो का जाना नदी हो पाया है। हा, वैष्णो- 
दैवीतो कर्दफाजाचुकीहूं। जो भी कोड वहिर ते भाता है भौरहमारे 
साथ वहरता है उसके साय चली जाती हू ।“ 

जबन्तकी भाभी भौर नैनाक्यीमा बातो मे तय गरड । उर्घरनेना 

सौर ष्योति भी एक-दूसरे ते वतियाने सभौ । जयन्त चूप्ाप उत लोगो 
को बातत करते देवता रहा 1 
थोदधी देर में ही महिलाओ मे बपनापा वदा हो गया नौर देखा प्रतीतं 
होने चमा जैसे बह हमेशा से एकसरे के साय ही रहती चली माह । 
कोई डद्‌ घंटे दाद जम्मू का स्टेशन मा यमा । सव लोग व्यस्तता 
अपना सवाव सथेरमे मे लग गए! गाड़ ते उत के वाद जवन्तनेर 
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न्लोगो का सामान एक जगह रखवा दिया ओौर स्टेएन पर भाई की टेली- 
-फोन्‌ करने चला गया । भार्‌ से सम्पकं स्थापित होने के चाद .उसने बतला 
दिया किं एक अन्य परिवार भी साथ है इ्लिए जीप भेज दें । 
लौटकर उसने सव लोगों से कहा, "“चलिए, हम लोग स्टेणन से बाहर 
चलते है, अभी चंद मिनट मे जीप आ जाएगौ 1” इसके बाद वह्‌ भाभी की 
ओर मुंह करफे चोला, “पने भैया को इन लोगो के साथ आने की सूचना 
भीदेदीर। । 
भाभी हंसकर बोली, “भच्छा किया पर उन्ह यवर करनेन करनेसे 
-वया फरकं पडता है--वो क्या कोई घर से निकाल देते ?” द्रसके वाद वह्‌ 
नैना की मां की तरफ मुडकर बोली, ""दनके भैया तो एकदम भोले भंडारी 
है । हूर बातत को वड़ी जल्दी से मान लेते हमे किसी वातमें कुछ पूछती 
नुं तो वस यही बोल कर अलग हौ जाते है--तुम जानो, तुम्हाराकामं 
जाने} 
जयन्त आवि तरेरकर बोला, “अच्छा तो सििफं भैया हौ मले वावा 
---हम कुछ भी नहीं है ? 
“तुम ? तुम से ज्यादातो कोईटेठा हो ही नहीं सकता 1" फिर मैना 
से बोली, “इनके जसा एर्‌ आदमी मुश्किल से होगा कहीं ) वात-वात पर 
पिनक उस्ते ह । इनसे तो मृन्ञे बोलते हुए भी "उर लगता दै) सीधी वात 
-भी पूछे कोई तो पता नहीं इनका मिजाज कहं जा पहुंचता है ।" 
नैनाकी मां ते जयस्तकी ओर लाङ-भरी स्तर्‌ से देखकर कहा, 
“^ लड्केहीतो ह अभी- जिन्दगी का जुभा कंधे पर आ पडंगा तो सव सीख 
-जाएमे । यही उमर होती है जव आदमी सौ वार कूट्तादै तो हजार वार 
मनाने बाले दाएु-वाएं खड़े होते है--वाद मे तो मन की बातत जानने वाला 
भी कोई नहीं होता । 
जयन्त ने नैनाकीमां कौ वात सुनकर चोरीसे नैनाका चेहरा 
देखा । नैना कौ आंखों मे असीम वेदना का पारावार उमड़ उठा धा। 
उसकी मां ने किसी विशेष को लक्ष्य करके अपनी वात नही कही थौ लेकिन 
स्ननाके ममे को वहु वातत भीतर तक वेध गद थी। 


जयन्त ने अपना चेहरा दूसरी ओर धुमा लिया ओौर स्टेशन से वाहुर 
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निकल भया । उने सामने परै जीप आने देवी तो तेजी से 'दौढ़कर सव 
-लोगों के पास पहूचा गौर बोला, “चलिए-चनिए, जीप आ गरड ह+ भव हम 
सोमो को पटूचने मेँ करु भौ देर नही लगेगी 1" 
जव जयन्त ररे काफिने को साय लेकर धर पटहंघा तो जयन्त फे वड 
भाई बाहर निकलने कौ तयारी म ये । जीप को आवाज रुनकर ही वद 
बाहर निकले ये । जयन्त को देखकर उन्होने पुष्टा, “रास्ते मे कोई नक~ 
जीफततो नही हई 2 
जयन्त के साय करई अपरिचितं को देखकर भी उन्देनि कृ नही 
पुछा । नैना के माता-पिता को नमस्कार करके वह्‌ योने “आद्रए-जादषए्‌, 
भाप लोय अन्दर चलिएु 1" 
जब सव लोग घरमे पटच गए तो उन्होने कहा, “ठीक है भाप स्व 
सौग नहा-धोकर भाराम करे नाता हीरा (नौकर) वनाहीरहाहै। ग 
दोपहर कौ लच पर जरूर पहुंच जाऊगा ।” भौर यह कहे के मायी 
याहूर दरवाजे पर खडी जीप की तरफ बेढ गए । 
जयन्त के भाई के पास सम्बा-चीडा वगता तया बाहर बुला हमा 
-लंन धा । पेड-पौधो तया वड-वडे वृक्षो से धिरा हया बह आवास भर्मीके 
इत वीहेड मौक्षम मे वहुन राहत देने वार्वा चा } 
जयन्त, नैना क पिता ओर ज्योति बाहर ही लोनमे वैटठगए। नैना 
आर उपवे मा दैनिक क्रियाँ से निवृत्त होने के लिए भीतर चली गई॑। 
हीय याहर वैडे लोगे के लिए वही चाय ने आया । दस दौरान जयन्त कौ 
भत्रीजी जो कोचिग क्लासमे पढने मई थी लौट बआईमौर यन्तर पाम 
आकर पुष्ठो लगी, "“घाचा, साप इतने बौमार कयो हो मए ये 7“ 
जयन्त ने उसकी चोटी मे वेलते टृएु कटा, "घर जो कमी मृजे देखने 
नही मात इसीलिए भे वीमारहो जात्रा ह ! इस दफा मे तु्षे भप स्ताय 
-ही सैकर जाने वात्ता हं ।' 
वेवौ ने भजनवौ ादमी की तरफ दा मगर पटाद नही तो जयन्त 
ने बतलाया, “वेषो, येवा जी म्दकीदत ष ह --अव हमारे पान 
ही रगे, धर मे जाकर देषौ भर कवीग मी आए वमे इन नोगो के. 
म्याय बूमकर भो भी यहां देख र सतं नगद दिवानौत्रे 
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वेवी ने अपने छोटे भाई बवबल्‌ को सामने से अतिदेखा तो वह्‌ उन 
लोगं को वहीं छोडकर उधर ही दौड़ गई । 
सैना, उसकी मां मौर जयन्त की भाभी स्नानादि से निवृत्त हौ चुकीं 
तो उन्होने ज्योति मौर जयन्त से कहा, "जाप लोग भी नहा-घो ले अवे 1 
जयन्त की भाभी बोलीं, “नाश्ता तयार हो चुका है, भपि लोग क्लटपट 
निपटकेर ला जादए । 
उ्योति घर मे चली गर्तो ना के पिता वोले, “भाप वड़े खुंश- 
किस्मत हँ । मआपको इतने देवतास्वरूप भाई-माभी मिले है 1” फिर वह 
पुने लगे, “परिवार में ओर कौन-कौन लोग हँ ?” 
जयन्त ने कहा, “हेम दो ही भाई द । एकं यहं छोटी बहुन है । पढाई 
तो इसकी समाप्त हो चुकी है--अभी तक कोई टीक-ठाक लड़का नही 
मिला दहै । वस इसका विवाह हो जायतो हम सभी लोग मृक्त हो जाणं। 
माता कौ मृत्यु ज्योति जव वहुत छोटी थीतभी हो गई थी! पिताजी 
अभी तीन साल पहले दिवंगत हुए हैँ । भाई साह्व यहां मिलिटरी 
एकाउंटूस मे डिप्टी कन्टौलरके पद परहै। मै वहां दिल्ली के नजदीक 
रहकर पूना सी° ए० का काम देख रहा हुं । भाई साहवके यही दौ 
वच्चे वेवी भौर ववल्‌ ह ।'' 
नैना के पिता प्रसन्नता व्यक्त करके वोन, “'दूएवर की कृपा है आपः 
लोगों पर, बड़ा भला परिवार है। ” वह्‌ कुछ मिनट चुप रहकर पृछ वैठे, 
“जपने जी तक चिवाह्‌ नहीं किया ? अव तो आप अपना काम भी करने 
लगे है ।* फिर वहे चुटकी लेकर वोल, “लगता है वैराग्य भाव मने 
समाया हुमा है । रास्ते मे आपसे जो वाते हुई उनसे भी यही लगता है कि 
अप दशनशास्त्र कौ मोटी-मोटी कितावें पठते है 1“ 
जयन्त ने हसते हुए कहा, “वैराग्य जसी चीज्ञ तो वास्तव मे कहीं 
होती दी नहीं है। भनि एसा आदमी अभी तक कोई तहं देवा जिसे 
निवृत्ति ही निवृत्ति हौ । जीवन का पय तो घोर प्रवृत्तिजन्य है, जो वैराग्य 
की वात करता है वह्‌ वस स्वयं को धोदा देता है) संसार मँ रहते हए 
निवृत्ति, मोक्ष, वैराग्य सव व्यर्थं की वाते ह । जब राम, कृष्ण चसे भगवान 
को इस संसारमें वार-वार जन्म लेना पड़ता है तो हेम साधारणजन कि 
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चैराग्य आर भौक्च का दावा ऋर सक्तं ह ! रही मोरो-मोटो पोथयां पदमे 
की वात--बहतोमेरेवेशेका ही एक हिस्सा है, मगर जाहिर है वह्‌ 
कताव दर्शनशास्त्र कै मोरे-मेदटे प्रय नदौ ह वत्कि एकाचंट्स की सिर 
खाऊ कितावे हु 1” 

जयन्त की शंभोर मौमासा सुनकर नैना कै पिता मुग्ध भावे 
उतत एक शषण निहारते रहे गौर फिर प्रशंसा के भाव प कतर लगे “प यह्‌ 
देखकर चकित हूं कि आप इतनी योद उप्र मं सारी वातं जानते हौ 
नही वल्कि उनकी गहराई मे भी जति ह । निवृत्ति गौर ्रवत्ति को तेकर 
जौ वति भापने कही है उसे हमारे आज के तथाकथित वह़-वडे भगवान भौ 
गेही जानते । वह्‌ साधारण भादमी को एते उपदेश दैत ह जिनका अयं 
स्वय उने तक पता नही है । यही नही वह्‌ स्वयं इतने वदे आत्मविरोधौ 
ओर प्रवघक हैँ कि जो कुछ क्ते ह अपनी जीवन पद्धति ते उसे कारते चते 
जति है । भात्मनिग्रहु की वाते फहते हैँ पर भौतिक चील को यतीम तक 
-जोडृते चले जाने भें उनका सारा जीवनं लिप्त है ।“ 

अपनी प्रशसा सुनकर जयन्त संकोच मे पड़ गया । ह धीमे स्वर में 
-सकुचाति हृए बोला, “यह भापका मेरे प्रति अनन्य प्रेम-मावही है बाकी 
मनि को गंभीर अध्ययन नही किमा है । आप जैत सयुस्पो के नजदीक 
-आत्ता-जाता रहा हूं इसीलिए शायद कभी-कभी छोटे मुह्‌ से वदी-वशी वातं 
बोल जाता हूं ।" 

भै यह्‌ नहीं मान सकता कि भीतर तक पैठ विना कोई जीवनके महान 
सत्यो को जान-सम्च सकता है, पर हां एक वाठ हो सक्तीहै कि सायके 
शूवंजन्म कैः संस्कार इतने प्रवल रदे हो कि भप त्मानुभूत सत्यो फो 
सहज भाव ते प्रहण कुर गए दह्ये 1" 

अव जयन्त के चकित होने कौ वारी थी । वह्‌ मुस्वाकर घोसा, 
` "भाप स्वयं को हो लीजिष। वैते तो भाप व्यापार कसते द, लेकिन भात्मानु- 
भूत तकं आपकी कितनी गहरी पड है १ मै ह भौ मान सक्ता हुक 
अपने भंभीर यध्ययन करके आध्यात्मिक शब्दावली पराप्त को हो, किन्तु 
जो मभिन्यवि मापे पास है क्या वह स्वतः मापे भीतर से नही उभर 
सकती 2“ 






9 । 
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"हम भौर आप चला रहै दै मौर कौन है चलाने वाला २ 
' जयन्तं कौ वात सुनकर नना के पित्ता विता से मृस्कय दिए गौर 

प बैठे, “अप ओर हम कौन ह? कहां से हमारा आविभवि हुमा है ? 
क्या दैहिक रचना की प्रक्रिया ह अंतिम स्थिति है ? यदि देखा है तौ माता- 
पिताक अतिरिक्त भौर किसी का दखल वाकी ह नही रहता ! वह्‌ एक- 
दैहिक क्रिया के द्वारा सन्तानोत्यत्ति करते है- वही उसके निषन्ता है-- 
फिर उप्ते जैसा चाहे वना डालें ! पर क्या बट्‌ सन्तान को वैसा ही वना पाते 
है जैसा कि वह चाहते ह? उसके अस्तित्व की सीमां का निधरिणनया 
उन्दीकेहायमेहै? यदिदेस्ाहोतो फिर कोईसमस्यावाकीहीनरह 
जाए। कौन व्यक्ति अपनी सतान को भपग-भपहिज, कुद्शेन-निपन्नं बनाना 
चेमा ? माता-पिता अपनी संतान कै हित के अतिरक्ति तो कभी षु 
नही सोचते, पर क्या अपि कट्‌ सक्ते है कि माता-पिता कै प्ष्तान-हिति 
सोच तेने फर सतान का हित होता दी चला जाता? भाता-पिताकी 
सदेध्छा उत्ते दुर्भाग्य से वचाकर कही सुरक्षाभौर शरण देषाती है ?फिर 
एक ओर भी तथ्य विचारणीय टै कि यह्‌ जो मातेव का आविभवि स 
पृथ्वी पर हुआ है वद्‌ क्या स्वत हौ दुभा है? इसक भरम्भ कौक्थातो 
कु भिन्न अवश्य ही होगी । वही सुरी मौर अड़े षाली वातत दै ।" 

इसी समय वेवी पास आकर वोसी, “चलिए, आप लोगो को ममीवुला 
रही है--नार्ता मेज पर लगा दिया गमा है 1 जयन्त भौर नना के पिता 
उस गंभौर चर्चा को फिर आगे नही चला सके ! नैना के पिता हृष 
बोले, “चलौ वेटी, हम तो भूत ही गएुयेकि पैट कौ पुकार कृ गीरदै 
मौर दिमाग काक्षे् कही भौर है ।“ फिर वे जयन्त की मोर मुखकर बोन, 
“जन्त वानर, मापे बहुत अच्छी चर्चा हो रही थी 1 वास्तव मे इतनी प्न 
मेही आप मनस्वी हौ चले ह । यह मेरा परम सौभाग्य है किभापजंते 
महामना से मेर इतना भाकस्मिक सम्पकं हृभा । चतिए असे दमी 
वियग षर्‌ फिर जमकर चर्चा होगी !* 

जयन्त कोई उत्तर नही दे पाया क्योकि इसी क्षण न॑ना अदर त त्ती 
दिखाई पड़ी । बहु मपने पितरा की भर उन्मुख होकर वोत, “पिताजी, 
क्या गान स्नान-यूजः आदि की हेडताते करने का इरादा है? दोपहर 
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लने को हो रही है भौर आप अभी तक दैनिक कार्यो से निवृत्त भी नहीं 
ष्टो पाए 1“ 

नैना के पिता ने जयन्त की यर संकेत करके कटा, “पूजा तो इनका , 
म्सत्संग पाकर ही पूरी हो चली है । रही स्नानादि की वात, तो उसमे दस 
मिनट से अधिक लगने का प्रषनहीनहीहै।" 

यह्‌ कहते हुए वह्‌ नैना के ह्य से अपने कपडे लेकर गूसलखने मे 
` च्चले गए । जयन्त दूसरी तरफ मुडने लमा -तोनैनाने धीरे से कटा, 
"आपका सराय पाकर पिताजी समयकाध्यन भी भुला वैत्ते है--भप .. 

स्दोनो के वीच किस विपय परं चर्च हो रही थी ?" 

“किसी खास विषय पर तो वातलिप नरहींहोर्हाथा, व्षयोंही 
न्चात में से बात निकलती जा रही थी 1 ओर्‌ पिताजी का स्वानृभव वड़ा 
व्यापक है--उन्होने जिन्दगी को गंभीरता से समन्ना है । गहरे भवमाहून के 
विना उस तरह कौ अभिव्यवित संभव ही नहीं हौ सकती । लगता है वह 
-ाध्यात्मिकं विषयों पर वहत इवकर चिन्तन-मनन करते हैँ 1“ 

नना अपने पिता की प्रशंसा सुनकर विल उठी ओौर बोली, “हमारे 
पिताजी वहत दही आधुनिकं विचारों से समन्वय करतेमें समथ हैँ । वह्‌ 
चविद्यानुरागी हँ ओर प्रत्येक चिपय को उसके विस्तार मे जाकर जानने- 
समने को चेष्टा करते हँ । पूजा-पाठ के प्रति उनकी गहरी रुचि है मगर 
वह्‌ ताक्रिक पदति के हिमायती हँ । प्रत्येक वात्त को उसके मूल मे जाकर 
-समञ्चना उन्हे अच्छा लगता ह 1“ अपनी वात कहुते-कहुते वहु अचानक 
उहरकर वली, “अरे वापरे? मै तो जपने पिताजीकी प्रशंसाकिएही 
चलीजार्हीहूं। आप भी क्या सोचते होगे न जाने! 

“सचाई को कहने मेँ तो कोई अतिशयोक्ति नहीं है । जपने जो कुछ 
कहा दै उसमे रती-मर धी तो मिलावट नहीं है । मै तो उनसे माज शाम 
त्तक ही वाते करता चला जाता-- वहतो वेवी ने वीच ेवाधादेदी। 
चलो यह्‌ भी अच्छाही हुमा कि वेवी हम लोगो को नाते की याद दिलाने 
आ गई अन्यथा उन्हे भाज भूखा ही रहना पडत्ता 1" 

“वेवी जापको नास्ते को याद दिलाने नही. आई थौ ! भवं मूरा खाना 
चन चूका है-- मालूम ह क्या वक्त होने जा रहा है ?" नैना ने सिर अपर 
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उठाकर आसमान की गोर संकेत किया 1 

जयन्त ने सूरज की मोर देखकर कटा, “अरे कमाल हो मया-आज 
तौहमलोगो ने वातोंतेही वेट भर डाला +” . 

नैना के पिता जिनका गोत्र याज्ञनिकं धा--उन्हे स्नानपर से 
निकलते देखकर जयन्त मे कटा, “भरे याक्षनिक जी, भाप तो नहाभी 
किए 1" 

“नहाना फ्या वस दौ लोटे पानी हात जाया बदन पर 1 टन मे सफ़र 
करने के वाद स्नान टाला नही जा सक्ता वर्ना तो मेरा नहाना वहत समम 
तक चलता है 1” 

जयन्त योला, “भप जितनी देरमें प्रजा से निषटेगे-रम भीमाधा 
लोटा बदन प्र दाल आता हं 

“नही-नही पानी का वैसा दष्काल यहां उपस्थित नटीं है--आप 
इत्मीनान से नदादए ।" 

जयन्ते उनकी वात पर हंस पडा-क्योकि दो लोटा पानी बदन पर 
डाल माने की बात उन्होने बतौर मृहावरा कही धी । 

अभी तकः जयन्त के भाई नही लौटेथे। खाना मेज पर लगायाजा 
चुक्रा था मौर जयन्त के वड़े भाईकी प्रतीक्षा फी जा रही यी। विलम्ब 
होते देखकर जयन्त की भाभी मीनाक्षी बोली, “उनका तो कोई ठिकाना 
चेदी है-कर्ई वार दप्तरमें ही लच कर तेते है । भवे वहूत वक्त हो रदा 
है-अच्छा तो यही होगा कि भाप लोग खानाखाने।" 

दसौ समय टेलीफोन की घंटी वज उढी । ज्योति लपककर टेलीफोन 
सुनने चली गई । जव वह लौटकर आई तो बोली, “बडे भैया दोषहरके 
खाने पर किसी के साय चते गए है--आज वह नही भद्गे । उधरसे 
खवर आरद कि वह्‌ अव रातको ही लौदेगे।" 

पं न कहती थौ कि उनका देषा ही प्रोग्राम होता दै--कह तो जाते 
है मगर कुष भौ तय नही रहता । कई वार तो दप्तर चे ही कर्डई दिन 

के लिए निकल जति है!" ५ ध 
न्ठीक हैत हम लोग मब खाना षति है-आप भूषी वटी रहिए ॥ 
कहकर जयन्त ने अपनी भभौ की गोर देषा 1 
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मीनाक्षी मुस्कसकर बोली, “जव तो खाने क इंतजार मे भूखी वेर्न 
का नम्बर तुम्हारे वाली का है- क्यौ वदुगी 
“नही नदी, बैठी रहो--मभी क्या जल्दी है ? पदते तो दोन्दो दिन्‌ 
तक उपवास किया करती थी--बह जोश क्या अव विल्करुलं ही खत्महो 
गया 1“ 
मीनासी ने कहा, “पनरह वर्प बाद न जाने कितनी चीं खत्महो 
जाती हु--दसका कोई हिसाव दै । 
जयन्त ने सव लोगो को सम्बोधित करके कहा, “वात यह है किं जव 
हमारी प्यारी भाभ्रीजान के सात फेरे हृए ये गौर वह्‌ नर्ई-नई धर में माई 
थी, तो खाना उस वक्त तक नहीं घाती थीं जव तक हमारे मादरणीय भाई 
साहव उनके लिए अपनी थाली खाली नहीं कर देतेथे। वादमें यह्‌ 
दज्ाफा हया कि वह मां की अनुपस्थिति में भाई साव की वगलमीर 
दोकर खाने लगीं } पेते भी यवसर कितनी ही मर्तवा माए जव भाई साद्व 
दफ्तर से ही कहीं उडनष्टू दौ गए वीर भाभी इतजार मे टापती दीद 
गई । वाद में भाई सर्च से कडा, "इस तसह भूखी मरा करोगी तो सात 
जनमकीतो वातत ही क्या--हमारे साय इस जनम मेभी नहीं चल 
पामोगी । या फिरयहटौ सक्ता रै कि जव्मेधरमे नरहूतो वाहूर 
जाकर तुम्हारी तरह्‌ ही उपवास किया कङ्‌ }' भाई साह्व की इस धमकी 
ने काम किया यौर साह्वान, हमारी भाभी को भाई साहव का इंतजार्‌ 
करने से निजात मिल गई + 
जयन्त को इस व्णेन-शेली पर सवे लोग मुक्त होकर हंस पडं । 
मीनाक्षी शरमाकर बोली, “सारी वातो भें नमक-मिचं मिलाकर कटने की 
आदत हो गद है जन्त भैया को तो--जवकि वात्त विल्करुल पे नहीं है 1 
कभी भूखी नहीं वदी रही उनके इतयार में 1“ 
जयन्त मीनाक्नी को विन्नाते हए बोला, ^पच्चीस जनवरी सन्‌" 
चात्त याद है जव सारी राते जग्ले पर ठंगी रही ्यी--मौर भाई साहब 
जव ्टियेतो मह्‌ फुलाकर विस्तर में घुस गर्द थीं। 
“रहने दो, रहने दो--एकाघ वार वसा हुमा होगा मुप्किल से 1” 
मीनाक्षी ने प्रतिवादी स्वरम कटा 
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इसी समय हीरा बाङूर बोला, “साव, खाना य चुक्यहै 

“रे हां चलौ मर्ई--घाना रो बरावर ठतता हौ जा हा है मान १ 
मेहमान सौग भी क्या कमे कि इस घरमे सयको वाते करते चने जाने का 
म है 1“ कृकर मनाली व्यस्त्रठा से उठकर चल दौ । मीनाक्षी के पाठे 
सवे लोग खाने कैकमरेकी भोर वदृतिए! 

खाने की मेज पर जव सव सोगर्वठ गए वो जयन्तने प्रायाकिनना 
उक्के सामने की कुसी पर बैठी है । जमन्त ने देषा कि उतरे चेरे पर जयन्त 
कौ वकते भुनते समय या उन्न भकेने मे वाते करते समय जो सहज भाव 
आ गरयाथा वह्‌ इत समय एकदम यामव दै ! उवे देखकर वह्‌ लगता था 
ैपे ठते खाने कौ मेज पर जवरन वि दिवा ग्या हो} वह्‌ एकदम दुग्ध 
प्रेत सादी पटने धौ । माया भौर मा मुनी थो, हायन्वैसै-यततेमे कोषो 
भभूपण नही था{ वह्‌ एक उदास तपस्विनी जैसी सगर्हीथी। यदि 
उसके दायं मे एकंतारा दे दिया जाता तो वह्‌ तस्वीये मे अंक्तिकी जनि 
वाली जोगिन दिखाई पड़ने लगती 

खाना शुरू हमा तो जयन्त ने उसकी योखो से मपी दृष्टि को धरसक 
चात हए देषा किं वह्‌ यहे मन्यमनस्तः भाव से टोट कौर सोकर 
देर तक चरनाती जा रही है । चाना खाते समय भी उस हठ मजदूती से 
वंदकिए दए तग रटरैथै) उसके ईस स्वरूप को देखकर नयन्त का मे 
एकदम ्रनिमे हट ग्या भौर बट्‌ भी मिं सायदेनेकेतिएु वनिकी 
भेज प्ररवैठा रहा। 

जवे मीनाक्षी ने मैनाको खनिके प्रत्ति विरक्ति देखा त्तो पृष वटी, 
"लता ह खाना एकदम वेस्वाद वना है 1“ 

नैना सकपकरा कर बोघ, "नदीलदी--कोन क्ता है-खनिभेतो 
कोद कमी नर्हीहि1" 

गिरसा क्यो नदी रही हो आई 2” मौनाही ने सकी ष्तेट मं उन 
स्यंजमो को रखते हए कहा, जिने नैना ने यपनौ प्वेट भे परसा ही नही 
था! 44 

दाना ल्म करने कै बाद सभी तोम वाहर सोन में बैरक वातं करः 
समे । वसू भौर देवो एक तरफ जाकर दत्तैव मे क 
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महिलागों की बातचीत घरेलू ठंग कौ कामकाजी थीं तो या्ञनिक भौर 
जयन्त की घोर दुनियादारी की सीमामों को तोड़कर परमां कौ दिशां 
मे जाती हुई। | 

तनाकी माताजी ने मीनाक्षी से पृछा, "चिटिया (ज्योति) कौ 
पदृाद-लिखाई तो खत्म हो गर्ई होगी-या अभी किसी कालिज में स्टडी 
कर रही है ।“ ५ 

मीनाक्षी ने कहा, “भापतो जानती हीह कि इस जमाने मे लड़के- ` 
लड्करियो कौ पढाई तो कभी समाप्त ही नहीं होती । एम० ए० तक पद्‌ 
जाना भी काफी नहीं है! एम० एण करने के वाद दूसरा एम ए° 
किया जातादै!वोभी खत्म हौ जाता दहै तो पी-एच० डी° किया जाता 
है । उसके वाद कोई रैनिग होती है । इसी तरह आधी उघ्र निकल जाती 
है ।“ 

ज्योति ने भाखें तरेरकर मीनाक्षी की भोर देखा भौर उसके चेहुरे पर 
व्यंमात्मक मुस्कराहट उभर आई । बह नना की ओर मुंह करके बोली, 
“हमारी भाभीजी को एम० ए° वर्मैरहु से वड़ी चिद्‌ है! जववेचारीकी 
> पादी हुई थीतो इटर मे पदृती थीं । वस तवे से मागे नहीं बढ़ पा । मगर 

` इँ कौन वताए कि मदरहुड (मातृत्व) की पदाई पद्‌ लेने के वादये सारे 

पी एचदियों भर डीलिटो को पीचे छोड गई ह 1" 

नैना की माताजी ज्योति के कटाक्ष पर हंस पीं भौर वोली, “वेदी; 
इसने (मीनाक्षी ने) तो यह सारी उपाधियां ले ली, पर तुम्हेभीतो दन्द 
लेना पड़गा । कितने ही वी० ए०, एम० ए० कर जागो, भाखिरमें तो घर, 
गृषस्थी ही संभालनी पड़ती है । हम मौरतों का इसके चिना तो कोर गुनारा 
ही नदीं चलता 1" यह्‌ कटने के वाद उन्न मीनाक्षी को सम्बोधित किया, 
“क्यो वहू रानी, मेरी वात ठीक है यानी?" ^ 

मीनाक्षी नेनेना कौ मां से कहा, “माप सौ फीसदी सही वात कटूती 
ई । मौरतें कितनी भी प्-लिख जाए--रहती तो भौरते ही ह! . ` 

मीनाक्षी कौ इतस वाते प्रर ज्योति चिलखिलाकर हंसने लमी 1 जव 
उसकी हंसी थमी तो चोली, “भाभी, आपने यह्‌ क्या वात कही कि पद्ने- 
लिखने के वाद भी मौरते-भौरते ही रहती ह ! आदमी पठने के बाद क्या , 
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षट मौर हौ नाते है--.क्या नक ग्डे-बडे सीय निकल गते ह?" 

उ्योक्तिकी वात जयन्ते कानमे भीष्ड्‌ गरईथी? उतने क, "ह 
भ्योति, स्ीग तो निकल ति ह प्रर फक पफ इग किष 
आदमी फे नहीं शौरतो के सिर पर निकल मनि है । मगन निकल घाति 
हेते तोतु णम० ए० पास्त कटे के वाद भी इतनी मरवनी कैसे हो जाती ?* 

“हनौ दो भया अपनी शेवी की तीन टां हमारे परे समाजर्म यह्‌ 
अन्याय फला पड़ा ह ) मौरतौ कौ चाहे कितनी भी श्रिधा दे दौ जाय-- 
वह तादे कितनी भी योर मौर समयं क्यो न ह, मगर मादमी मपी 
युषीरियरिरी (भेष्ठता) किसी हस मे ढे फो त॑वार नहीं है । भादमौ 
चादि जिस तरह ये रहे, कोरह-सा रास्ता अपनाए, पर गौरतो को वही धरेत्‌ 
ओर वंयीवधाई जिन्दगी मिलती है! मँ तोरन गौरतौ को ध्यादा युश. 
किस्मत मानती हं जो घोर गंवार कटी जातो है--केम-से-कम षदृने-लिघने 
की मूसीवन से तो उन्हे छुटकारा मिला रहता है । हम लोगो ते वीस बरस 
स्कूल-कालिजमे गेवाकर कौन से बहे तीर मार लिए ! जो जिदगौ वेषद़ी- 
निर्सर जी रहो ह वही हमारे लिए दै । फिर इस पदुने-लिखते का लाम 
भीक्यादै? 


जयन्त ने कहा, “तुम अधिकः, यानौ भाघ सत्य बोल रही हौ 1 हं 
ठीक दै कि भौर की वास्तविक जगह चहारदीवारैके भीतर हीहि 
सैके सोचने-समस्ते भौर मादमी-भौरत के सोच के मन्तेर्‌ कोर्जागने- 
समन्नने की दृष्टि तो जन्दे पदाईलिखाईसे ही भितेती है) पहं ष्क 
आकृतिक नियम ह कि आदमी-मौरत की रचना जर जौवन-दृष्डि मे मंतर्‌ 
यना रदे । तौ नियम के अनुसार दोनो का कारयसेव अन्तग-बतग दहै! 
ङम के लिए यही स्थिति ज्यादा महत्वपूरण होती है कि उत्ते थती ष्डेनि 
के अनुसार कर्त्र पिले । भुय भन शत्यो भीर नादो # लिश बर 
दर छोडकर जितत आसानी से षस्वार से मलग हो जत है वैषा गौत 
ॐ लि मह्न गही ह । उदे पर-गृहस्थी हमे अपनो जोर षती हृत 
है) गहं तकि छिन्दे बहु ययासमय नही मित पाठो 1 वहं परभ षष्ति 
होजक्ती ह+ योडे समयर्बाद ही उनको तेजस्विता मौर उपाह खन्द 
धोखादे जातादटै 1 
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“हिसा कुछ नहीं ई भाई साहव--यृह सव आपके मनं का वहम है । 
उपरतो को जव अपने मन का क्षेत्र चुनने का मवसर मिल जातादै तो व्ह 
भी पुरुषो से पीछे नहीं रहती । जो वाते भाप बतला रै हँ वह्‌ सव भाउट 
डटेड ध्योरीज' (समय से पिषटडे हुए सिद्धांत) हँ भाज । इसका उदाहरण 
खोजने की जरूरत भी नहीं है । ज्ञान-विज्ञान, चिकित्सा-शासन कोई भी 
सत्र इस देश या सम्पूण विष्व मेँ एेसा नहीं है जहां स्त्री जातिने अपना 
सिक्का जमाकर न दिखलाया हो 1" 

“वेल सड" कहकर याज्ञनिक महोदय ने जोर से ताली चजाई ओर 
वोले, “जयन्त वाद्रू ! मतो आपकी ही मानता चलाभा रहा था, मगर 
आपकी छोटी वहन तो प्रखरता के समस्ते सोपान तोड़ गई 1 

""'डिवेट (वक्तृता) में तो लड़कियां लको से हमेशा ही वाजी मार 
ले जाती हैँ । यह स्थिति तो हम-भाप अपने घरों मे प्रत्येक क्षण देखते है । 
लड़कियां वाते के में किसी से पीछे नहीं रहतीं ओर भौरतों के सामने 
घर काकोई भी आदमी कछ बोल सके इसकी नौवत ही नहीं माती । मैने 
अच्छेसे अच्छ भोरेटसं (वक्तार्ओं) के वारेमेंभीयहीसुनादहै किषरमें 
धुते ही भीगी म्याऊं वन जाते हैँ । वाकरयों को तो छोडिये, सुकरात जैसे 
फिलांसफर किगकी भी एेसी ही हालत होती थी) जो सुकरातघरसे 
बाहर निकललकर अपने शिष्यो के सामने लगातार घंटों तक भापणवाजी 
करता चला जाता था, अपनी वीवी के सामने उसे काठ मार जाताथा।" 

` जयन्त की वत्त पर सव लोग हंस पड़ ओर्‌ मीनाक्षी ने कटाक्ष किया, 
“मगर माप तो इस हालत से वचे ही रह्‌ सकते दँ । जव सारा कुष्ठ जानते- 
समक्षते हँ तो पिःर यह्‌ नौवत आपके साथ तो माने से रही 1" 

जयन्त ने अपने चेहरे पर वेचारापन लाकर कहा, “नही भाभी ! यही 
तो मुश्किल है कि आदमी सव-कुछ जानता होता है फिर भी कुएं मे गिरे 
से वच नहीं सकता । प्रार्य के लिखे को कौन मिटा सकता है ! मेरे भाग्य 
मे जिसकौ चरण-वन्दना लिखी है उसकी ही करनी पड़गी ! इसके अलावा 
इस सम्बन्ध में अस्पायर का रोल जापको निभाना है । भाप मृज्ञे क्यो 


"वस्यसी 1 


“शधवरादृए मतत--रमे आपके लिए एक गंगी लडकी लागी जिससे कि 
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भापण देने क नौवत उसक्री तरफ से न माए्‌-शरद्वियोगिवः मे मा री 
जीते“ 

यह्‌ किती कीमत्त पर मान नही सक्ता गगी सड्कीभीक्सि 
कौ पत्नी वन जाने के वाद मृगी गौर बहरी बनी रह सक्ती है" 

“कमात हौ गया मव तो {" कहकर या्निकः महोदय बीं टकर 
खे हो ग शीर चौते, “माजतो मामा गया। आष देवर-भौगो में 
जितना चटपटा सम्भापण होता है उसके सामने ततो मनीरंगन के सारे 
सधन हैय्है 1" 

“भापणमेतो हमारी भाभो कमात रती ही ह, आज राठकोगो 
छितर वस्वय सपने हायो ते तैयार करेगी उसको घाकरमापदेग द्द्‌ 
जाणे । हमारी भाभी--हमारे भैया केमन मे वाया देट यानी. उदरे 
रास्ते पे विष्ट हुई है) मे तो इनके पात रहकर जवरदस्त पेद ह नाता 
हि) माप मव भाराम ते महीना-ब् दिन यही ठहसियि । अप जानते ह 
माभ के मातिय्य की तृप्ति तव तक सम्भव नही दै जव तकं फ वहं बूत 
दिनों सक भतियि को भपते मन-युत्ायिक खिला-पिता ने से 1" इसके वाद 
उसने मीनाक्षी से पृष्ठा, "पयो भाभी, म ठीक कहूता हू न?" 

"जादये | भव आप मृकते बनाने प्र उतर आए है पै क्या षक्र 
आतिथ्य करना जानती हु । खाना वनानि मे पृषे पेखा क्या यातादैजो 
माप इन लोगो के सामने मरो तारीफ फे पुल बांधे चये जा र्दे? यह 
मव कहकर आपमेरा माके ही तो बना र्हेरहै।" ते 

"लीजिए सच्ची वात कट दी तो खुभर होने के बजाय नारदी होने 
लगी । चकतिए फिवदाल तो एक ही दिमोषटरेशन काफी + सपम्‌ 
कौ चाय के साय चीज पक्रौडा (पनीर पकौडा) हौ धिता दभि सवे 
सोगौक्ौ !“ हत 

जयन्त क प्रस्ताव सुलकर मोनाक्ी के बेहरे पर बहुत प्यारी शति 
उपर उटी भौर वह वोच, “क्या से े पनीर प्कौड़ वनानि । ् 
द्‌ सकते ये जो चशीन-मालमान के इतने लपे मिलाते धून रह = 

“किसी से कोई खास काम कराना होता है तो उसको 

भशखा भी तो करनी पडती है 1 विना बदा भूमिका वधि क्या फं 
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निकाला जा सकता है ? लोग.जव किसी से कोई काम कराना चाहतेर्हतो 
उसे यह्‌ पता ही नहीं चलने देते किं वह उससे क्या कराना चाहत दै 
वाद मे जव वह्‌ ूव मुलायम हो जाता है तो चुपचाप अपना मन्तव्य उसके 
सामने रख देते ह" जयन्त ने भूमिका का दशंन सामने रखा । 
मीनाक्षी कुर्सी छोड़कर उठ पड़ी ओर्‌ बोली, “अच्छा वावा, षूव 
भूमिका वाधते रहो । मँ चलकर पनीर पकौडे वनाती हूं अप्केलिए) . 
“भेरी बहुत ही अच्छी भाभी, सुन्दर भाभी, क्या कहने है तुम्हारे । 
कहते हुए जयन्त उठा गौर भाभी के साथ-साथ वगते मे दाखिल हौ गया } 
योड़ीदेरमेंदहीचायकीतंयारियां होने लगीं । मीनाक्षी ने जयन्त 
को अकेला देखकर सरगोशी में पुषा, “नैना क्या वहत उदास नहीं लगती 
है ? वोलती भी नहीं है, वस चुपचाप ढी न जाने क्या सोचती रहती दै“ 
“इसके अलावा बह वेचारी कर भी क्या सकती है ? विवाह के थोड़े 
समय वाद ही उसके पति की एक्सीडेन्ट मे मृत्यु हो गई ओर उसकी 
दुनिया उजाड़ हौ गई । अव उस गरीव के लिए इस संसारम रह भीक्या 
गया है ?” जयन्त ने मीनाक्षी को नैना की उदासी का कारण वतलाया 1; 
मीनाक्षी के मुह्‌ से एक लम्बी सांस निकल गई । वह्‌ बोली, “सोचतीं 
तोम भीरेसादी कुष थी मगर मृञ्ञे ठीक-ठीक पता नहीं था । मौर उसकी 
मां सेपूछने की हिम्मत नहीं पडती थी ! यह्‌ लोग कितने भले ह--नेना 
के चेहरे पर कितना भोलापन है ! पता नहीं भगवान के घरमे क्या मंधेर- 
खाता है कि अच्छे मौर भले लोगों पर ही मूसीवत का पहाड़ तोडता है 1“ 
भाभी रसोईघरमे जाकर हीरासे वोली, “तुम जल्दी से जाकर 
पनीर लेकर आग--शाम की चाय के साथ पनीर की पकौडियां वनानी 


है मौरहां शामके खानेमें भैयाजी जो सन्जियां बनवाना चाहें बहभी 


इसी वक्त लेते अनि । 
जयन्त से सन्जी वगैरह के वारे मे पृष्ठकर हीरा वाजार चला गया तौ 
मीनाक्षी ने फिर नैना का प्रसंग छेड़ दिया । वह्‌ जयन्त कै चेहरे पर मां 
केन्द्रित करके बोली, “मृक्ने तो उस वेचारी को देखकर रोना आता है-- 
कितनी छोटी-सी उशन है गौर कितना वडा पहाड़ टूट पड़ा ह उस ग्रीव 


" पर 1” 
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“पर भाभी, किया भो क्या जा सकता है? वुम्हारा भगवान रे ही 
पिचिषर है--पता नही क्या ऊल-जसूत हरकतें फरता रहा ह } तुम उपसे 
कभी दाते रूरके सारी वात साक वे नरी कर तेती किः उसके पद ह्‌ 
कसी घलेवाी है 1” 6 

“पकी हेर मात मे मसरी सूती है । भला भमेवान किसी के 
साय देम अन्याय क्यों करेगा--जिर्के भाव्यमें नो षदा है ठते टालाजाः 
सकता दै ?'“ 

^फिरतोसाण किस्सारी खत्मदहै। उस यवादी कैभाग्यर्मेजोः 
केदादैष्हीतोहजा।जोहुभादै लेकदहीतौ हथाहै। जना ते पिषतैः 
भन्मोमे भो हत्याय मौर पापङ्रिएु होगे उनका वदलाउमे ठीकहीदैः 
दिया है मुम्हारे भगवान ने ।“ 

“जव देखो वस्र माप तो भगवान के पचे सद्ढ तिए पूमते है) 
भगवान किसी के साथ अन्याय नही करता } आदमी भपने भाग्य को जैसा 
वनाताहै वैसा ही तो वह्‌ बनता है! बाप ष्रहर खाकर यह वाहो सर्गे 
कि वह्‌ मापके ऊपर भमृत का मसर करेतो दसे क्या फा जाएगा ?" 
भीनाक्षीने मम्भोरतासे कहा । 

“भरे भाभी ! यापको भाज क्या हो गया है जो इतनी समश्षदारो की 
यातं करती चलौ जा र्ट है ? एकन्दो ही मेदौ मान तो सैकंडो बतोरमेः 
केमाल क दिग्ाया मापने 1 जयन्त मे मीनाक्षी को छेड़ा 1 

“दो-चार दिन से याप जँमेः समञ्ञदारोौ का संग-साय जौ मिल या 
दै हम मूस्वो को । भप जैसी ही एक मौर घरमे मा गई तौ बस समत 
हारौकौ बाद भा जाएमी हमारे घरमे ।" 

हतो समय ज्योति दरवाजे मर दिखाई पद । मन्त उपे पकर गोता, 
शुम भो चली मा्ई--वै सव लोग वहां मजने हौ बडे होये ॥" म 

“नही-नद तो अभी वापस जार्ही हे, ना केवारूजी क तिएपानी 
तेने बली आङ यी ।”उयोति मे पनी वात कहकर पिया ते पिना शरर 
मम उठाया तथा पानी तेकर वार्हर चली गई} 


यम को छिन के यश्च हकः जय्द के बडे राई सीट भए 1 उन 
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खाने के वाद लोन में वैठकर याज्ञनिक महाशय से काफी देर तक वतं कीं । 
जीर यह्‌ जानकर कि वहं अमरनाथ भौर वैष्णो देवी -जाना चाहते है-- 
न्वोले, “वैष्णो देवी तो माप कभी सी चले जाइए--ज्यादा वक्त नहीं लगेगा, 
-ओौर यहां से वस जात्ती रहती है । थोडा-सा रास्ता पैदल चलना पडेगा । 
मगर अमरनाथ जाने के लिए कुछ मालूमात करनी पड़गी । यहां से जम्मू 
आर वहां से श्रीनगर जाना पड़गा । 
याज्ञनिक महोदय ने जयन्त के वड़े भाई साह्व से मालूम क्याकि 
क्या अमरनाथ का रास्ता लम्बा ओौर कठिनारई-भरा है! इस पर जयन्त 
के भाई साहव ने वततलाया कि श्रीनगर से पहलगाम मौर वहां से चन्दन- 
-वाडी जाना पड्गा, उसके वाद छड़ी शरीफ की जो सवारी मेले केरूपमें 
जाती है उसके साथ वहृत-से यात्री जाते रहते हैँ ! उन्होने यहं भी कहा किं 
वह्‌ जल्दी ही मालूम करके वता देगेकि डी शरीफ कामेलाकव 
न्लगेगा । 
जयन्त के घर मे यान्ञनिक, उनकी. पत्नी तथार्नैनाकामनएकही 
दिन मे लग गया । उन्दं ठेसा प्रतीत होने लगा जसे वह्‌ लस्वे समयसे 
“चनिष्ठ रहे हौ । 
‡ चांदनी रात मे करई पलंग लन मे ही विये गए भौर उन पर मच्छर 
म्दानियां लगा दी गयीं । रात के समय मौसम भी काफी खृशगवार हो गया । 
नैना कीमां भौर मीनाक्षी तथा ज्योति भौर नैना विस्तरो परलेटकर खूव 
मदेर तक वाते करती र्हीं । जयन्त के भाई दिनभर काम करनेके वाद 
नथककर सो गए थे ओर याज्ञनिकमभी सो गए लगते ये 
जयन्त अपने विस्तर पर लेटा देर तक चन्द्रमा की गोरः देखता रहा । ` 
-उसके दिमाग में वहु त-सी वाते गडड्मडड्‌ हौ रही थीं । कभी मस्तिष्क के 
नेतरौ मे शकुन की आति उभरती थी भौर कभी उसके साम्ने. नैनाका ` 
स्वरूप खड़ा होने लगता था । 
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पठानकोट पुने के अगते दिन भे ही छ्यन्त नैना के पिता के साय धूमे 
निकल गया सुबह ही सुबह लम्बी सैरका कायम वन गया भौर यात्तनिक 
जी पे जयन्त कौ वाते दूव जमने सग ] 

सीटकर नास्ता करिया गया मौर फिर शतस्य की चाजौ जमर) 
उत्त घर मे एक अजीव-सी बहेल-पटल नजर आन लयो मोया क्रिस समा- 
रों का मायोजन हो रह हो । 

थामको याज्ञनिक महोदय ने न जाने क्या सोचकर जयन्ते कहा, 
वन्त वाव, जरा नैनाको भी तो यहा का को दशनीय स्यान दिषताहये । 
फिरतो हम लोगो का पता नही कभी इधर भना हियानहो।बह 
सकी वैचारी बहत समभागी है । हर समय गुमसुम गौर उदास हो वनी 
हेती है । हमारे वूते मे कोई पेमा उपाय भीनही है किष युर 
सर 1" 


भयन्ते ने एक क्षण सोचकर कहा, "भादमौ कै तिए बुश रहना, महच 
अपने भौतर घे तय नह हौ पाता--हमारे वाटेर भो स्पत्य घनत प्टती 
ह यनदे ही दुव-गुव होता हं । नना फी उग्र युश रहने कौ है मगर उसको 
जो दाग कष्ट परिरियतियों नै दिम ई उनके चलते वह्‌ श्रसन नही रह 
सकती ! यहा एक पुराना किला ई-मै कल नना को उधर लेजाञ्गा भीर 
मेणा व्याल यह्‌ है कि आप तमा मातजी भी साय चरते तो भच्डा 
रटेया ।“ तः 
याज्ञनिक जी जयन्त की वात सुनकर चुप हौ गदु । ब्रुढ देर सोचने 
के वादयते, “पै ततो धिक धूमहीनदी चकता--भादत भीनदीदै। 
फिर घरकषे निकलने के वाद बरावर पूमता ही र्हा (नैनाकी माको 
स्लदप्ेसर की शिकायत है -वस बह भी उतना टी चलतीिवी है जितना 
आवश्यक दै । भप नैना के साय वेशकः गकेते धूम भाधि। ए 

तव ठोक है--्ै भौर मैना ही घते जागे 1” जयन्त ने ज ५९ 
भौ प्तायले नाने कौ यात नहीं कद क्योकि उते पा्निकक भस्ताव भ? 
तेगा कि बह शायद जयन्त क साय नैनाफो भकेलेरी भेजना घाहुने 
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सहर हुमा लग रहा दै वह्‌ भो प्रिवतेन की मवहैलना नहीं कर पाता॥यही 
कारण है कि संसार वर्दलता दै मौर उसी के अनुष्य हम भी ददलते ह+ यहो 
बदलना तौ जद्ता को तोता है 1 माप जिस मनःस्यिति मे माज र्ट्‌ रद 
दै पहले उससे भिन्नमे भौ रही होगी-यगि भी मनं वु यौ स्वीकार 
करेगा उसे भाप हरूर्वक नकारना चाहे तो सहज नदीं रह्‌ सकती 1 इसी- 
^ निए हृमे प्रस्तुत रहना चादिए--जो प्रस्तुत है वही सभय के रथं ए गति 

का स्वागत कर सक्ता है ौ 

^ उतनी वही-वेदी वाते नही जानती जयन्ते वादू--भाप ठरे 
दाधेनिक । मँ जापको पितताजौ से वाते कसते देखती-सुनती हं तो मून्ञे पटी 
सेगता है कि आप विचारो की दुनिया में भ्रमण करते रहते ह ।“ 

नैना की यातत सुनकर जयन्तं मुक्ते होकर हंस पड़ा 1 मैना मे भपनी 
मां ऊपर उठाकर जयन्त का मुंह देखा । क्ष्णाश के पिए दोनों की भां 
परस्पर मिनी भौर नैना ने अयने नेत्र नीचै करके पृष्ठा, “भाष हस तरद 
हषे ष्यो--? क्या भने कोई बहत हो भूषता कौ बात कह दी धौ १" 

"नहीदं, ठेमौ बात नही है ) मृन्ने हंसी केवल एवः चात्त प्र साई है 1 
आपने कफहा कि विचारों की दुनिया मे श्रमण करता ता हू । भाप 
इसकी जगह यहु भी कट्‌ सक्ती यो कि मै विचारोकीदुनियामेभटकता 
रहती हं । आप श्रमण सौर भटकेन मे फकं समस्त यौ तो मापने मूह्े बचा 
लिया मन्पयार्म तो भटकता ही रहता +” 

मैनाके चेहरे पर क्षीण-सी मुस्कान उभरी भौर भावो मे हत्की-सी 
चमक भा मर) वड्‌ दोनी, "मुस्े ब्दो को वारीकी का कोई चान नहीं 
हैं जान पर सानि वाते शब्दो कौ तौसक्र नही बोलती 1 फिर माप्र 
समे पंहिते मादमी को जं भटकन में कंसे मान सकतौ ह-- मरे पितानौ 
जो स्वयं ह्रे मोमांसक ह-आापका प्रभाव स्वीकार कर चुके, भिरि रमै 
सो एकंदभ नादान ह मापकी प्रत्येक बात को वहत वजनी मानती हु ।* 

जयन्त ने का, "छोडिए्‌ इन बातो को--भुवह चस जल्दी ववार 
दिए, हम लोगों को दस वभे चक धर से बाहर निकलना हँ । माप स्वं ही, 


~ > 
बहुरर्लानि में मा जादएमा- मुने वार-वार्‌ कहना न पटं ॥ ि 
मैना इस बार मुस्क पदो भौर पू बेटी, “या मृसत वारा वुः 
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र सोनाक्षी ने मौर कट्कर यात्त को बीत मे हु तोड़ दिया क्योकि नैना 
के सम्बन्ध मै वह उसे विवा होने की चात्त कना नही बाहृती थ । 

जयन्त ने फिर आगे वात नही की । वह कमरे छे वाहूर निकल शया 
बाहर गेट के पास उसे नैना खड़ी दिव दौ । वह्‌ उसी भोर वदृगया। 
से सगा कि याञ्जनिक दम्पति मे इर सम्बन्ध पर प्रते ही पिचार-विमर्ष- 
हो चुक्रा होगा ऋ्योकि वह नैना को विना विचार किए जयन्त फे साप 
वाहुर नहीं मेज प्रकते ये । 

गेट से बाहर निकलकर जयन्त बोला, "वोतिये किधर चलें ? किसी- 
रेट मे चर्लकर कुछ नाश्ता वगैरह्‌ करे तो सा रहे ?" 

ध्योपधरसे निकले हतो मापी जाने किहमं तोगोंकोकहां 
जाना चाहिए । म तो यहां के सम्बन्ध मे कुछ भी नही जानती । नाता 
कराये पा भूवा रवे यह फैसला भी आपको हौ करना होगा 1" 

“मरे, आपने तो मुज्ञ मूश्किलि भे शन दिया । सारा कुछ मक्ष पर 
छोडकर मापन सारी जिम्मेदारी मेरे किर परहीमढदौ। खैर, घततेहै 
घरामा-खरामा धूमते हुए । पहते नाण्ता करते है फिर तागा लेकर क्ति 
कौत्तरफ चते" 

“चलतिए जहां भी चलना चाहते है ।” कहकर नैना जयन्त के साथ भागे 
बढने लगी 1 

एक अच्छे रेस्मां मे जाकर जयन्तेने कोने की मेच पेरली गौरनैना 
से बोला, “वैरिषए #" 

जवर वह्‌ दोनों आमने-सामने बैट गु तो जयन्त ने प्रष्टा, “आप क्या 
खाना पसन्द करेमी ?" यहां मदवासी नास्ता भी उपलब्ध है, भाप मसा 
दोसा चाहे तो वह लीजिए 1 काफी भर मितेगो । पूरो.सम डती 
बडी सारा कुछ हां उपल्ध है । इत रष्टरेन्ट फ मही विधेपता है कि 
मदां पंजाब, मदवासी, वंशी ओर दरे प्रदेशों कौ दिगि युव मितती हं 1 
सयोनिः जम्पु, कपमीर भौर वैष्णो देवौ जने चाले तीर्ययानी पहने पठान 
कोटमेही कथाम कसते ह 1" ^ 

या भ्र को 1 भसन्द नीह । हम भोग ठो स शरणो मे 
दकः कादतेहृए यहां षटवे &--भाप जो भौ खाना पसन्द करो~-दी 


आार्मदषहि / 121 


जयन्त बोला, “शर््दो कै यौत दागने मे रखा ह श्या ह १ मती बात 
तयद दैकि जो हम बोलते उमे कतिना समने है--उम पर दितनी 
प्रतीति है दमारी--उन ण्दौ क लि कितनी बडी कीमत दे चक्पै ह हम \ 
टी जहर दि दभि रँ हरक वडीन्वडी वते हती रहती ह भगर 
युद्ध, टत्याय, लूटपाट, अन्याय वदस्द्रुर कायम रहा है । यदि शनब्दौकी 
अभिव्यक्ति की साम्यं उनके भीतर फे सत्र कोस्पायित्त करसकेतो 
निया शायद कुः दूसरे तरह कौ बेन जाय । सम्भवतः वेदतर करना वेह- 
पतेर फट्‌ दैने के बहुत च्यादा कटिन है ।” 

जयन्त की इम वात पर नना की आगो मे चमक दिवा पदी ! उसका 
चेहरा भी महज हो धाया 1 उसने मधुर स्वर भे पुष्टा, "जयन्त वात्र, साप 
व्र इतना कुठ जानते-समञत है तो ग्व्दो को विना भीतरी भाशय के घोडे 
ही वौलतते देणे?" 

"ब्द क्तो कमस मिद्ध करना पडता है नैना दैवी ! छब्द मामूमी 
ची तो नही है-वह्‌ सा्षाति ब्रह्य है। कमं मे जितनां कु रथनाधर्मी-- 
रचनाभीवी दिखाई पडता है, वह्‌ शब्द के समानातर ही तो चनता है 
दोनौमेतातमेल नहो तो सारा का्-च्यापार ही उर्लटूलर हौ जति 
है। सिद्धि के मभाव मे शव्द षिदेह्‌ है यानी उत स्थिति मे वहं परेत जैषा 
कमेदीन यौर मशरीरी हयो उक्ता है) भपरतो जानती हीर्ैकिप्रेतक 
सिदकरनेकी रिया णव्द कोसिद्ध करने से कटौ ज्यादा किनि भौर 
पसे उत्तदवासी ही मानना चाहिए 1" 

जैना मुग्ब भाव से जमन्त का गम्भीर चेहरा देतो री 1 उते तमा 
मिः उरक सामने वैता सुदर्शनं युवक सायारण चेतना के स्तर से कटी बहत 
अपर विचरण कर्‌ रहा है 1 उसके भीतर जो एक गहरा भालमवर्िप्तर्‌ 
छिपा बैठा था वह धीरे-घीरे मिटने लगा 1 बह सहन स के साप 
बोली" “ष चेतना के सातवें भासमान से मगर थोड़े समय क तिए नी 
उतर भए सो सामे सखा दोमा भौर काफी का दु जन्न सुधर नाए 

मोदं ! म न जाने कटा मटक सया था । निरु बिन्तन की ध 
खयवी दती है--बह कही भ ग्ेसवनहीं धाता--बसबेलगाम पोह जैसा 
वौडता चला जाता दै 1» 
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'वेलगाम ही सही--है तो भापके पास । हमारे अंसे काठ पत्थरों के 
पासतो चह भी नहीं है । सैर कुठ देर के लिए ऊंची-ऊंची वातो से जलग 
हटकर यह्‌ दोसा खा लीजिए जिसकी थाप प्रशंसा करते हए विभोरहो रहे 
ये ।” 

“पहले आप शुरू कीजिए--जव आप इसकी प्रशंसा मे विभोर हो 
जाएगीतोर्य भी खाना शुरू कर दूगा। 

मैना ने काफी का प्याला जपने करीव सरकाकर कहा, “नाप तो हर ` 
समय सोचते टी दहते है शायद ! मने कोई इतना सोचने वाला यादमी भभी 
तक नहीं देखा 1“ 

“दुनिया मे जो तस्ह-तरह्‌ की वीमासियां हँ उनमे सोचना सवसे खतर- 
नाक वीमारी है! जो निरन्तर उग्र होती चली जाती है मौर इसकी दूर 
करने का जितना ही ज्यादा इलाज किया जाता है यह्‌ उतनी ही स्वस्थ 
होती जाती है 1“ 

"उप बीमारी के भी स्वस्थ होते चले जाने की वात कर रहे ह?" 

““वर्यो, जव स्वस्थ वीमार हौ सकता है तो वीमारी भौर अधिके पृष्ट 
अर अधिक स्वस्थ नहीं हो सकती ?' जयन्त ने कहा, “वात कहने का ढंग 
हीतोदै 1 

वातं करत-करते दोनो ने नाता खत्म किया तो पौन वज रहा था} 
जयन्त ने कानों को छूकर कहा--“देखा आयने, मने वेमतलव की वातौ मेँ 
भटककर कितना समय गारत कर दिया ! अव किले कौ तरफ निकल गए 
तो घर लौटने में गच्छी-खासी शाम हो जाएगी 1“ 

“तो फिर छोड दीजिए किला-द्शन। मेरी वसे भी इन किले- 
महलो को देखने में कोई खास दिलचस्पी नदीं है । इस किले को देखने कां 
:अगर कोई विशेष माहात्म्य है तो फिर वाकी सवको टससे क्यों वंचित 
करते ह 1 कलवस मे जप स्व लोगों को साथल्लेकर आ.जादएगा 1" 

"हां यह तो हय सकेता है, मगर फिर हम लोग क्या करे ? क्या अभीं 
-से वापस लौट चर्ले? भेरा व्याल है शायद घरपर तो हमारी प्रतीक्षा उतनी 
च्यादा हो नहीं स्ह होगी । 

“धरप्रतो प्रतीक्षा रहती ही है । जव आदमी घर से निकलतता.है तो 
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फिर ठसका ६ बाहर कौ परित्यित्रियों पर निर्भर करता है, मगर 
उसके घरे निकतते ही सौटये का इन्त्डार तो गृरूष हो जाता है 
नाके ने शब्दो से यह्‌ स्पष्टे थाकि वह्‌ घर लौट चतन षी जल्दी 
नदी ह । उसे जयन्त कै साय रहने मे कोई यापत्ति नहीधौ! 

जयन्त, ना के मन कौ यात समञ्लकर यला, "तो फिर हसा कसे 
हम लोग एक्‌ फिल्म देव डालते ह आज 1 मै वैते तो सिनेमा दीं जाता, 
भ्ररजव नापसायर्हुतोडइस मुषकिलि छाम को भीकरैदेयहीतिया 
जीय ।“ 

“सिनेमा देखने मे मेरी भी कोई विशेप दिलचस्पी नही रहती है । 
जव साय चलने की वात दोती टै तो श्रत देती हूं दस्त ।” 

“साय निभाने के लिए ही सही--चरतिए, हेम लोग एक पित्मि देष 
दालते है । हां, एक वति कै निए यपना दिल मज्रूत वनाएु रधिएकि 
पित्मे भी मनुप्यकैभाग्य कौ तरह ह जिते कोनी जानता कि उसमें 
क्या लिया है। भाप सिनेमा हाल पर पचे भौर पता चते "वून को टक्कर 
या "हिम्मत-वाली' फिल्म सगी हौ, जो भौ दो, चलकर देखही चैते है 1" 

जयन्त जव नैना कौ तेकर सिनेमा हास पर पटूवा तो यद्‌ देखकर 
प्रसन्नो पया मि वहां याथिकः प्म स्गीयो। दस फएितमकीउन 
दिनों वेहद चर्चा थी । इसमे परे देश फेः पावन तौर्यो की यावा का विवरण 
यामौर पिल्ममे काम करमे वलि अभिनता भी ठीक्ठाक थै] 

जयन्त खिड़की पर जाकर टिकश्ने भाया मौर नैनाते बोला, 
“देखिए क्या तकदीर है । माप सारं तीर्यो की यावा करती धूमर्टी है 
आर हुमरे जैस कषदर पापियों के तिए्‌ ती्े-पाव्राए्‌ वैठेविकठिए धर्मेही 
मा पहुंची !“ ५ 

नैना ये भ स्तम चन नाम सुनकर प्रसन्नता च्यवत को 1 उन भौ इस 
कितम के विपय मे सुन रया ा लेकिन यह फिल्म उसके णटर मे भी तक 
नहं लगी यी) 

दोनों हाल म जाकर ई॑ठ गए ! वालकरोनी एकदम खानी-सीदीषी। 
नैना जोर जयन्त के यलावा बहुं एक जोढा मौर वडा हुमा चा । पितम गरू 
हनि से पदमे देर तरक गाने बते रै फिर सरकार योजनाओं का पित 


पाव वदी स 
ट कि उसका 


ह \ 
स वसी पिवति भीत लहर वी 
एवः भी एष के विना 
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इयेल यपने हाय मे जक्ड ली मौर सामने गुजसते दृश्य के प्रति अयं 
चदकरली। 
फिल्म खत्म होने के वाद जव मैना ओौर जयन्त बाहर मये त्तो शाम 
हो चुकौ धौ । वह्‌ दोनों चुपचाप धर कौ जर सौटने लये ! उन दोनौ 
केमनमे पता नही कंसा चात्याचक़ उमड रहा था । दोनो लगभग एवः 
ही वात सोच रहं थे कि उन्‌ दोनों के वीच धनिष्ठा मौर प्राता कै जो 
क्षण भनायासे आ चे है पत्ता नहो उन पर कव क्रिस क्षण पूगं विराम तगं 
जाय। जयन्त भौर नैना दोनों को ही समां कि पिल्मम दिवाया जानि 
वाला समस्त यात्रा-व्यापारं उनके जीवन मे घटित होता चत दहा टै मौर 
सवे कभी भी समापन का क्षण आ सकता है । 
आरा स्ता पार हो जाने कै बाद एकाएक जयन्त को हो भाया 
ओर उसने नैना से पृष्टा, “आपको फिल्म कंसौ लगो ?" 
नैना ने अपनी आंदधं उसको भयो मे भनेजाने ही स्वर कर्के परा, 
“मेरे मन कौ वान पूछ रहे ह या जपते मन को ?" । 
ष्दोनो ही की जानता हं परपता नही फिर भी वयौ ट ष्ट ह? 
कभी-कभी यया देता नही होता कि माप भीतर दीभीदरयोज द 
होप है उसका बाहरी साक्ष्य पक्के तौरपरपातेना चाहे स्टजनुमूदि ( 
भी तर ही भीतर कहां स॑माली जाती है-च्ते भौन कोठा 
मुहुर चाहिए । 3 
"अव मै यह्‌ मोच र्दी हं कियद््मिन दे दताः 
अच्छा या । देते हृतौ उसमे मन्त तक पराय जच टी ददन 
वद्‌बरिलदृल ही निकल गए । स्वयं का स्वद्प देउन क 1 
मन छरपदात्ता रहता द, पर उसी न्वह्प से साव्यल्तार = 
उद्विणतता हनि लगती दै । उतत क्षण एेना लगवा है 
होतात क्या जानेवाला था 1" क 
ममर्‌ भवितव्य को देखने-ुवने को च्ल = द 
रोती है हालाकि उसे जान तेने > वाद इट द्‌ 
-म आदम कौ कटिनाई पह होठी है कर दहन्न नि 


नटः उन 


नही जानता है कि वह्‌ भया चायः है! टन च्व ^ 


< 
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साय आकस्मिकं ठ से वार निकतने पर धरके सौर्यो को विद्मय तो 
दज दही होमा । 

याज्ञनिष़ की पलनी ने कहा, “भई हमे म वतलाओ तुम दनो ने साज 
क्या कृ देखा है 1 गगर यहा कुष्ठ देएने कौ जग है तो कत्त हमको भते 
चलना 1 आज भैया (जयन्त के वड़े माई) जौ ने कहा है कि तीन सेच 
मेँ उनकी नीप नम्पू ना गही है-हम लोय उनके साय ही निक्तं जएमे १ 
ववाम वससेकटरा चने जाएगे भौर फिर वैष्णो देवी हीकर जम्भ 
दही अमरनाथ चने जाएे !" 

जयन्त ने कय, "भाई रव की कीले जम्मू शीर जतीही 

रहती है । अपि लोग कृछछ दिने यही माराम कीनिए्‌) वापने तो सारिदेण 
कौ तीयेयात्राए कर डाली रे, जद थोडा वित्रा भीतो कषयो है!" 
ष्दोदिनवृछक्म नोानहीहोनहै। गाप क्तोगो के साध रढकरपो 
समय तनी तेज यति मे भागना ह कि उसका कु पता ही नही चलना है 
भर ज्यादा रटना हो गया नो मोहे-ममता वनी चली जाएगी ! ओर 
फिर याप जम भने सोमो को छोडकर जति हुए क्षार कष्ट दोगा +" 
यज्िनिकं महोदय की पत्नी ने जयन्त की बोर मृद्‌ करके फटा । 

“इमीलिषए तो कता ह कि भाप यहां इतने दिते जरूर दिक जिने 
दिनि रह्‌ जाने से मोह-माया का फदा कट जाता है } दो-दिन कौ वनाय 
बापको टा दो माहं नो व्ट्रना ही चाहिए!” जयन्त नै हते हए कटा । 

न्फिरमीतो अनादेय ही कभी! तुम लोगों का स्ेहमौरहम 
लोगो के परति लगाव हमे हस्या ही यहा कौ याद दित्या रेया । ेदौ-नाव 
पोगर तो है णहे दुनिया । राह-वाट चलते जो भित मा ह कीकभी 
मरौ भपनो मे भी ज्यादा प्रे हो उदं है, मवि सपने सगे सहोदर मा 

वृरामे ह!" या्ञनिक ने अपे मन कौ वते गस्नीरतपू्क ग्हञ्ती ॥ क 

मबन्त दोलया, "दोक है देका जाएगा । जने.वाने कौ वाते सभी 
ष्टम ही दीजिए । फिलराल ले यह्‌ मुद सामने है किमीनक्षी भाभी भारि 
सतक निमे या विलाति जा स है गु इस रमय वटका मङराहो 
मवमे ज्यादा दहते नजर ऋ र्हा है ^ 
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सात 


एवो-एक करके कई दिन निकल गए अौर इन दिनों के वीतने, का किसी को 
भी अहसास नहीं हया । याज्ञनिक महोदय ओर उनके परिवार के सभी 
लोग इतने घुल-मिल गए मानो सदा से वहीं उसी धर में रहते चले आए 
हो । यह्‌ वात तो सवके दिमाग से निकल ही गई किजो लोग चन्द दिनके 
लिए मेहमान होकर आये हैँ उन्दँ जल्दी ही इस धर से चले जाना है 

एक सुवह्‌ षहुत जत्दी उरुकर जव जयन्त घूमने जा रहा था तो उसने 
चाहर गेट पर मैना को खड हए देखा । अभी तक घरमे कोद भी नहीं 
जागा या जयन्त ने सोचा था किं वह्‌ विना किसी प्रकार की आहट किए 
घर से निकल जाएगा भौर सव लोग जव तक्र उठेगे वह्‌ लौट भी मएगा । 
वह्‌ रसोई में चुपचाप चाय वनने मया था शायद उसी समय नैना खटर- 
पटर सुनकर जाग गई थी । वह्‌ भौ चुपचाप तैयार होकर जयन्त के साय 
बाहर निकलने को तयार हो गई थी) 

जव वहु दोनो घर से बाहर निकलकर विलकुल एकान्त मे नहूरके 
किनारे पहुंच .गए त्तो जयन्त ते कहा, “मुदे वहत अफसोस है कि मैने 
आपको नीद राव कर दी । मजे दह वहुत जल्दी जगने का पुराना मजं 
है-- हमेशा उस्कर अपने लिए एकं प्याला चाय तैयार करता ह रफिर 
तैयार होकर घूमने निकल पडता हं ! मौर रो जितनी सावधानी श्गयद 
भाज नहीं वरत पाया इसीलिए आपको जागना पड गया । इसत दुष्टताके 
लिए म आपसे क्षमा चाहता हूं !” 

"पहले तो आप मङ्ग जो यह्‌ हर समय 'आप-आपः कहकर सम्वोधित्त 
करत ह इसके लिए माफी मांगिए । अवसे यागे माप मनने जितनी मर्तवा 
भी जाप ककर पम्बोधित करेगे मै जापके ऊपर भच्छा-वासा जुर्माना 
करती चली जाऊंगी । यही नही, उसकी वाकायदा वसूली भी होगी 1 दूसरी 
वात यह है कि भँ स्वयं बहुत जल्दी जगने कौ अभ्यस्त हं । जिस समय माप 
लोन से विस्तर छोडकर भीतर आते येम भौ जाग जात्ती थी, मगर यही 
सोचकर चूपचाप लेटी रहती थी कि कहीं आपके एकान्त प्रमणमे वाधा 
तो नहीं पड़ जाएगी । पर शजमेने ततय कियाकिजोभी होगा देखा-भुगता 
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जाएगा जाके साध घूमने रूर जागो । पता नही मेरा यह्‌ दण. 
अह्‌ पको कषा लग रहए रोया 1" 

“वैसा ह लम टा ह जसो कि पुनो बदुपवत मे रहा पयः हषा 
सेभतेदो। सब प साय या द यई तो घूमने का आन्‌ल्द अनायास्‌ 
वकर गुना बड़ गयाहै +" 


जयन्त लौर नंना धूमते-वामते काफी दुर्‌ निक्त गए! पन्तीकेभेते 
"पर एक घने वृक्षो का कम य \ दोनो उसमे जाकर हरी घास पर चठ गष 
ओर्‌ दधर~उधर की वाते करने लगे । जयन्त ने नैनः से पा, "आपरो--” 
किर यकायक उत्ते आप सबोधन फो याद आ गई सो दह्‌ बोला, "माफ़ 
कोजिए्‌, यहा रहना कंसा सग रहा है? हम लोगो फे लिए तो भाप सब 
-सोगो का साथ डी भारी नियामत वन गया दै ।" 
जयन्त का यट्‌ प्रन सुनकर नैना एकाएक उदास हौ उठी । षह कु 
क्षणो तक चुपचाप वटी लोन की घात पर्‌ दृष्टि जमयि कुछ धोचती रहौ 
ओर फिर धीरे कटने गी, “जिस दिन आपदैन मै पिले ये, वितल 
-भी रेषा महमूख नदी हज था कि ह्म लोगों ॐ वीच प्रगाद्तापाभी 
कोई क्षण भा सकता है । यह्‌ सव दतना भाकंस्मिक ठंग से हमा कि एस पर 
मेरोकौरईभी वग नटो रहा । वलिषएु सथ तो क्रिसीकाभी होप्पता 
दै,पर यह तौ कभी सोव ही नदीं सकती यीञ्गि मै आपके जौयन को 
पपठ की कोशिश करूगो ।" ह 
सैना कौ य्‌ वात सुनकर जयन्त एकाएवः पोकः उदा । उसमे नैना शा 
देदैरा ध्यान के देखा भौर कुट सोचते हुए पू वा, “मापने मेरे जीषत' 
-कोपदुनेकी मशि भोकी दै फिरतो अपि णायद बहू गृ्ठ जान भी 
"गई होगी ।* 
श्वयो महौ १ साया कुछ जनने फा दावा तो रं नही कर वती 
हो रपो दसा देष तो कितो को भः महः का चाहिए ममर व 
देखतौ चलौ आ र्ट हृ कि जापका प्रयास निर्तर यही किप ५ 
-मापे भागते चये जाए 1 मौर इनी दूर दक मागे पि फिर मिती स £. 
नखरे न आरु \ पर्‌ आप स्वयं को तरद्‌ देनेकी कोति मे यहं धूल, 


आत्मदा 
आप करी भी चले जए 


कटा र वी ठीक हः । नै 
प्तिके अत्तिरि्त दे शी क्या सकता ८ ` ् 
कर स्र मुञ्चे मालूम नही 


“अतुप्ति को काटने के “. ते ५ 
हू--अस्वौकार क्ता जाग्रह लकरः य 


जनि काष्षण नहीं जाया 


रू" पर स्च प्रसन्तत! < 
~ जो सस्पकं हेला 2 
करी रेद्क्ित दी नहीं टो लत्देखा करता 
जते कोई मादक 


ष्टु अ 


4. 71.,. 


पिताजी की बांघौ में छाई हुई चित्ताने मुञने एक प्रकार से हिलकरही 
रख दिया । दतनी ममता मौर च्वितः मेने उनके स्वधावमे पहली गरही 
देखौ है । वडे-से-वड़ दुव मे मने कपने पिताजी को कात्र होते नही देषा है, 
परपता नदी दस वीर वह भ्रं परिवार में रहकर षयो टा अनुभव 
कर रेह! वह्‌ कु कटना चाहते है--मुससे बार-बार किसी विपमर पर 
वाते करना चाहे हँ मगर फिर चुप मगा जति हैँ { कोई ची पेम जरूर 
हैजो उनके मन मे वहत गहरे मे पैठ नई है ओर उनो निरन्तर परेशान 
करर्हीहै। 

“क्या अप तरीन तुम दस बात का अनुमान नहु समा सकती 
कि बेह्‌ क्या चति टो सक्ती है?" 

मै ठीक-ठीक कहू नदी सकती । हां इतना ही कह सकती विवह 
जवे चे यहां माए हँ वरावर कुट कटने फो कोशिश कर रहे दैप बहौ 
कौन-सी क्षिक्नक उन्दं रोक देती है 

"टो सक्ता है नैना, वह्‌ तुम्हे चेकर (^ सोच र 

"मुपे लेकर तो वह्‌ धरार तरिसौ उ लये रहते है । मैरी 
वजह मेही तो वह्‌ अपना सारा काम-धाम छु ते'बहर र्म 
(५ ६९५ ^ 

॥ 7.3 २ ५ र ॥ 

श कुठ जानने की कोपित करटं तो 0 





दसा-्ैषा तो मदृूस गही वन्तो 2“ जयन्त ने क्षक्कते दए पठा 

“आपके भरति उनके मन मे जितमा ममत्व भर गया है उमे देखते हृष्‌ 
तो पृन्चे नदी लगता! आपके वारे भतो वह्‌ गृञ्षसे वारचारकते रटेते 
&--कितनी थोष्ौ उस्र का नौजवान दै, मगर धीर्नाभीरप्ररृति मदवभौ 
प है! इसमे दरूषरी का दुव समदने को गव की मूस दै। यदिरषा 
ने होता सो भुके उस सज बापके माय अकत मे चे जाने कौ र्यो कहते 
मेया जवरदस्त विश्वामं के विना म्द सर्पं के मभाव भे कौर वसा 

५ 

५. वात तो भं उनसे वाते शके पटे दिन ही जान गयाया "रेः 
भ कोधिय करू कि वह्‌ मस्ते भपने विश्वास मे लेकर स्वः, 
कह इसके वाद जयन्तने इस विपय कौ यदलते दए पा, “नने 
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-अभी थोड़ी देर पहले जो यह कहा था कि मैँ स्वयं से भाग रहा हं भौर बद 
-को तरह देने की कोशिश कर रहा हु--इसे क्या तुम भौर अधिकं स्पष्ट 
नहीं कर सकतीं ?" 

“इसमे स्पष्ट करने को क्या है ? इतनी कम आयु का आदमी यपनी 
उम्र को एकदम पीये छोडकर जव वरागियों जैसा व्यवहार करने लयता 

है तो वह्‌ कहीं गहरा माघात लिएहृए ही तो हौताहै । अपके मंहसेजो 
कछ सुनती चली आ रही हुं उस दिन से वरावर यही मान रही हं कि कहीं 
-कुछ ठेसा घटित हौ चुका है जो आपके भीतर निरन्तर आंदोलित होता 
"रहता है 1" 

“तुम यह वात किसर आधार पर कहु सकती हो ? मै वरावर वाह्र 
के कार्यव्यापारों में पुरे उधम के साथ लगा रहता हं। करई भीक्षणतो 
-एेसा नहीं होता जिसमे भँ वोदसटरस (उमंगापित) न रहता हू । आई एम 
सच ए नाईइस प्ेफुल वोय (मै तो अच्छा विलंदरा लडका हुं) 1" 

“ओ हो क्या कहना नाइस प्लेफूल वोयका । हमेशा तो धीर गंभीर 
वृदो जैसी वाते करते रहते हैँ । मेरे साथ रहने से ज्यादा अप मेरे पिताजी 
के साथ वारतलिप करने में सहजता अनुभव करते दँ । वताइए है यह्‌ वात 
कि नहीं?" 

“भाप पिताजी से मँ वास्तव में बहुत प्रभावित हं । उनकी आक्रति- 
प्रकृति मेरे मन को सहजता ओर सरलता प्रदान करती है जवकि भाप 
मेरेमनको सुगं का संस्पशं देती हैँ 1" 

न॑नाने जयन्तकी ांघों में ्चाककरर गहरे स्वरमें पूछा, “क्या सच 
गवौल रहे ह आप?" 

“ब्दो मे क्या यह वातं वतलाई जा सकती दहै? फिरशन्दोंसे 
खिलवाड़ करने का मेदा स्वभाव भीनहींहै। जोम कहता हं वह भभि- 
च्यक्तिकी भूखकेकारणदही सम्भव हो पातादहै। जैसे विना भूषके 
-आदमी भोजन करता है तो अपच के अलावा गौर कुछ हो ही नहीं सकता 

--इसी प्रकार गहराई तक अहसास किए चिना जो भी शब्द बोला जाता 
दै वह्‌ मनम जाकर वेवजह्‌ जगह पेरता है-कोई स्वस्थ्यतो दे नही 
पाता} 
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“पर लोग निर्त्ुबोलते तौ र्हते ही ह ¢" मनाने कहा । 

काय सोग चुप रहना सीख एने १” 

जयन्त की इस टिप्पणी पर नैना ने वडा, "तदिन दुनिया मे शब्द वै 
यक्तावातो करट है ही नदी । सायदकृषट तो श््दौरैहोत्तय टोनादै। हम 
मनुष्य नततमान मे नौषित ही दिना रहने ह? जिस शणयेजी र्ते 
है उसका धरतल या तो भ्रूतकाच्न होता है या भविष्यत्‌ 1 हर को 
स्मृतयो का पुचिन्दा मव दी वग्रवमे दवार्‌ धमता कवरबादादटैभारे 
सर्पेध पूर्वापर सवधोे मोटेताजदहै। नये पिरेसे घाप जी मरे जिसमें 
अगला पिला कोई कर्जा चकानाः वकौ ने रहता टेव कया कमी 
हैत ह?“ 

“मनुष्य को परङेतिने यी तौ सवने वडा यभिणापदिया दै रिवट्‌ 
ग्रे भणों का तेषामा रतै वे रजवे न रट्‌ प्रु? पमुप भौर 
यहा करि शरेति स्वेण दत अरभिगाप यै पूं मक्त है 1 टी कागद ङि 
मनुष्येनरं प्राणियो मे पू्वपिर रागदेप नीं दीव पट्ता । मोट-वमना की 
बहांभी कोई कमो नही है किन्तुं ह्‌ कमी चंघन नहीं वन्ती ) सारा 
इतना क्षणिके यौर सर्तटैकि वद्‌ द्िमी कै मतमे गरि नदी मनने 
देता ^ 

श्रनि मै मनुष्य दे साय यह्‌ अन्याय वो सिद मला?" नाने 
उक्ता व्यर्केत कौ 1 9 

` 'ैयटती नटी जान्वा--ग्रायद कोड मी टीकरटीक मर्दी जानता 
होमा, पर दस दृहरेयन शनौ ह्र क्षप्रचस्नियं दते देयवा ट्र ॥ सापे 
कि पेड-पौधो पर एक्‌ निर्वि समृ पर प्नङ्नर वा गाना टै---जर पुरान 
पृसैक्षर जाते है। पिता कृ भी वाकी नहो रह जावा नप परती, नय 
पमो, नये बौर मौर नये फी मे पेदे भर चष है--क्मीवृ्कोयट्‌ 
यादी र्ट्ता कि पिमे वर्यं जो पत यौद एन उन पर भढकेयेवदकर्दा 
चते भ्‌ ) वह्‌ चर खाद यन गद्‌ या उन्टं माद्-मद्टी रिदा 
गया मका कोई भी दिष्य ठंड के पास नटीं श्वा । त विन हम 
मनृष्यौ को देच 7 केत त्मने मुद्दे क्या कटा स-स्सगनरि 


ई 
दिय था--क्तमेरे सामने कमा भूतदया सेचार का दम थव, 
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ल्ेखा-नोवा जुटाने से तन-मन कौ सारी शक्ति खप जाती है । यही नहीं 
मनुष्य का समस्त आचरण इन्दी स्मृत्तियो को आधार वनाकर निश्चित 
होता है !“ । 

"पर क्या दन सुखद भथवा दूखद स्मृतियो से छुटकारा पाने का कोई 
-भी उपाय नहीं है? 

“प कुछ कह नही सकता ! जो इस स्मृतिजन्य संसार से मुचि पाने 
के मुमुक्षु रै वह भी संसार छोडकर किसी ओौर संसार की खोज भें निकल 
जाते ह । गुफाओ-पहाडो-जेगलो मे रमकर तपस्या करते है--समाधि 
लगति है--कठिन साधना करते हैँ! उनका मुख्य युद्ध मपने मनकेही 
विरुद तो होता है! वह मन को सारे संकल्पौ-विकत्पौं से खाली करके 
मोक्ष-मूक्ति-स्वतंत्रता गौर भी न जाने क्या-क्या पाना चाहते हैँ । पर प्रश्न 
यह्‌ फिर भी भपनी जगह पहाड की तरह अडिग खड़ारह्‌ जातारैकि 
क्या वे वास्तव में मन को सव कु से धो-पोंछकर मुक्त कर पाति? 
इज्रारों वर्षो तक तपस्या करने वाले ऋषपि-मुनि तक मन के हाथो क्षण-मर 
में नष्ट होते रेदं! 

“भावनाशुन्य हो जाने पर मनुष्य में आखिर मनुष्य का रह्‌ क्या 
जाएगा ?"“ नैना ने अपनी शंका जयन्त के सामने रखी ! 

“पता नहीं क्या रहं जाएगा । भावनाशृन्य तो कोई रह ही नही 
सकता ! जडता भौर पागलपन तक मे भावना का समावेश किसी-न-किसी 
रूप में दीख पड़ता है । व् यही कहा जा सकता है कि संसार का वैचित्य, 
अलक्य है 1" 

“इसी विचित्रता को प्रकृति ने निमित कियादहै। मनुष्यको उसने 
जसा बनाया है इसके पीछे उसका कोई गंभीर उदष्य तो अवश्य ही रहा 
होगा ।'* जयन्त के सामने नैना ने एक नया दृष्टिकोण रखा । 

जयन्त चोला, "पल-पल परिवत्तित प्रकृतिवेश कविता मे कविवर पंत 
ने यही वात तो कीं है । यह्‌ परिवतेन महन अरति मे ही नही देखने को 
मिलता वत्कि.हम्‌ मानवो की श्रकृति मे यह्‌ क्षण-क्षण वदलता स्वरूप हूर 
कहीं देखा जा सकता है । ससल में अछृत की चंचलता गौर. गंभीरता 
दोनों ही हमारे भीतर मौजूद है 1” 
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“वस्परिवार को वनदे रखने के पौरे क्या उदेश्य हो शकता दै? 
हम तो च कटी यही देखते है मि यह्‌ एङ तम्बो न्ययेवा का यकद मो 
अनुष्य को मुखं कम कने वधक देता है ॥" नैना नै जयन्त क कुरेदा $ 

“लावो वपो का लम्बा सिलमिना है इसके पीठे--मानव जव पृथ्वी 
पटभाया भातो महे घर-परिवार नगस््रामकुटभीतो वह्‌ साथनेदर 
नी भाषाया) हा, यह वश्य कहा जा सक्वा है ङि पमु दे भतय कोर 
विवेक तन भी मनुष्य के पास ववर्य रहा होया कालान्तर मे वौ उन्ही 
सारो प्रवृत्तियों को विक्ात्होताद्टाहजो मनृष्य की प्रन्‌ बेतनाभमौर 
संस्कार पर निरिति र्टी मी 1" 

वाते करते-करते कफो समय निकृत ग्याया जयन्त कौरनैता 
गम्भीर पातलिपमे इसतरटं षो गएये किचन सूरजनकेबहूतेकपर 
ठ्‌ जाने पर ही यह पता चला कि वहं दोनो प्राततः ध्रमणर कै ष्टश्यसे 
निकले ये) नैना ने कटा, “आपको शायद पतानेहीं है कि थवरनौसे छपर 
चनरैद-हमलौमोके षौ जने का मेदेला पैदा ही गया होगा धर 
मे।“ 

“मरे वावा ! यदतो माधादिनही ससक यया। भृते द््तिकले 
मेकिसी वातकाहीगहौ नहे स्टा। मौर थाप भी इम रह्‌ उनघ्ता 
सतीह किफिरंद्रधर~उ्र टे कौ युनादइष ही वहीं लेडी +" 

सैना हंसकर योली, “भता जव कोई धरौ भूवमे भोजन करे वेदा 
हो प्रो उसके सामने वे भोजन क थाली यीची जा सकती है 

“अच्छा तो यह्‌ प्रश्न पर प्रण जो याप सरकाती चसौ जाती है यह्‌ 
सब्र जानवूह्मकर करती ह ? चलिये भाज मुभे आपको इत बाताक़ो-मरी 
कूसतता कय पता चल गया-अ से म छवरदार रट्या , 

“ठीक है, खूव खवरदार रदिएगा, पर यह्‌ मी वतलादीनिषए सिक 
कहां ख्र्दार वते स्ह्ने का इरादा है? नभीतो बाततेहोष्दीषे कि 
मनुष्य के स्वयं अमस पल का कोर कञान नही स्डवा किषेह्‌ क्या माच 
कने वाला दै!" 

#3 ७ को बत नैना देवी ! सता स्वो जवि कोई वर्‌ 
षर रद्‌ सकता है--वबर्दार श तो पएकद्रूषसे इष्ड कौ भप. 
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किले की दीवार किधर से टट सकती है इसके संवंध में कोई कुष नहीं 
कह सकता ? खूब चौकस पह्रेदार भी क्षसि-पटूटी मे आ जति हफिर 
मेरीतो विसातदहीक्यादहै ? । 

““इतने भोले भौर माफिल नहीं ह भाप ! इतने से दिनो मेही मेँ यह्‌ 
वात खूव यच्छी तरह जान गई हं 1" नैना ने कटाक्ष करते हए कहा 

“यच्छा } भाप ओौर भी क्या-क्या जान गई है-- वह्‌ भी तो वतला 
दीजिए 1" । 

"“वड़ी भारी उत्सुकता है वह जानने की अपको ?” नैना ने शोख 
हंसी के साथ पूछा । । 

“जाहिरदै कि हमारे संवंधमें दूसरा क्या सोचतादै यह्‌जाननेकी 
उत्सुकता हममे से हर किसी को होती दै । हम चाहे कहते कु भी रहै 
ध वास्तविकता तो यही हैकि स्वयंको दूसर्यौ की नजरों से तौलते 

। 

“सव एेसा नहीं करते ! भाप यहु अपनी वात कह रहे हँ शायद \” 
नैना ने जयन्त को छेडा । 

“मै मपनी ही वात नहीं कह रहा हुं--मापकी मौर वाकी सवकी भी 
कह रहा हं । एेसा कोई भीतो नहीं है जो--दरूसरे क्या सोचते ह हमारे 
वारे मे--इस तथ्य कौ अवहेलना कर सक्ता हो । हमारे मन की चमडी 
इतनी पतली दै कि उस पर जरा-सी वात का आघात प्रभाव छोड़ता है । 
हम दुसरों की ज रा-सी वदली हुई नजर से लहूुलुहान हौ उत्ते है! अगर 
हम वास्तव में दूसरों कीजराभी परवाह नकरेंतौ इस दुनिया का वहतः 
कुछ गलत वदला जा सकता है, पर वैसा होता कटां है ? अभी माप समयः 
जरा ज्यादाहो जाने की वजह से क्यानदींकह्‌ रहीरथी: टुम लोमोंके 
खोजने का बेदेशाषपेदाहो गया होगा घरमे? क्याजभिप्राय था यह्‌ कहने 
का? यही तो कहना चाहती थीं कि पतता नहीं दूसरे लोग हमारे बारेमे 
क्या सोच र होगे । फिर दहुरईन मेरी वही वात करि हेम स्वयं कोप्रायः 
दूसरों की नयरों से तौलते दँ!“ 

“आप उदे हए पक्षी की छाया फंदे मेँ डालने में माहिर ह \" 

श्छाया को पदे मे डालने से क्या होगा अगर पंछी ही उड जाएगा 1“ 
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अयन्त ने उस्ते हुए कहा । 

“रामायणम उस किसी कावर्थनयायाहै न करि वहे छायाप्ेही 
फी पकड़ सेती थी †” नैना पनी हंसी दवाते हुए योल । 

“नी हा, ऽस किसी कौ वात. वेया कट्‌ रही है सीे-तीषे ऽते राक्षसी 
क्यों नही कहती । तो म जापको नयरौंमे वही कु हूं ॥" जयन्त ने षास 
पर वैढी हुई नैना कौ कताई पकड़कर उसे खड़ी करते हए कहा 7 

“मापसे मँ किसी तरह नदौ जोत सकती । बाप ठट्रे चारंडं दिसाबी- 
कितावी यानी सी ए० । थापे वाते करै हए प्ली वात रह दती है 
कि मादमौ भनी तरफ स पुरी तरह वेषवर हौ जाता है 1 यह्‌ वाक्‌ वशी 
करण कहलाता दै । कोई चाहे तो इसे अपने परीतर पैदा नही कर सक्ता । 
भगवान की दी हई चीज है इसलिए वु कटा भौ नही जा सकेता ।” 

दोनो वातं करते हए जिस समय घर पहुचे सव लोग नास्ता फरके 
मेज से उठ रे ये । मीनाक्षी ने उन दोनो को अति देयातौर्नना कीमीर 
मुखातिब हीक्षर बोली, “भैया जी कै चक्कर मे भाज वुम्हारानाप्ताते 
गया । जौ भी इनके साय कटी जाता है वेस हवाई वातौ से पेटभररही 
लीदता है । बोलो कया खिलाया इन्टोनि तुम्हे ?“ 

नैना मुस्क राकर शली, “ वहत वरु छिलाया जयन्त वार ने । माप्रका 
यह्‌ खयाल दै भभौ जी कि आपके देवर सिफं वातं ही बनाना जानते है, 
मगर हमेशा एमा ही चृषी होत्रा है । मेरे मामले मे तो वात एकंदम भलग 
है । मेने भाज मन भरकर वहुत बुः पाया-पिया है ।” 

“बस-वस रहने दो । चलो दोनो सीधेसे बैठकर नष्ताकरोपरत 
वताती ह्‌ यह तुम्हे कहां लेकर गए होगे । नहर क किनारे टुत हृए किमी 
गान मे जा पटच हंगि गौर वहां बैठकर वुम्दे हर-परे वृक्षो मौर पोधो 
को दिवा-दिवाकर कुरत के रहस्य समज्ञा रहे होगे !“ 

“भाप तो बहुत ज्यादती कर रही हँ भाभी जी { यह तो माप जयन्त 
वाब से हौ जान्‌ सकी ई कि वहं मु कां लेकर गए वै, पर इतना स्पष्ट 
दै कि यन्टनि मुले फं पेड-पौये भौर परृति कौ सपमा दिखाकर नही 
वहुलाया { उनसे मैने बहुत कुछ समला है 1” ध 

"कु सोता भी है? नैना की सोर देवकर मीनाक्षी ने जयन्ते ५ 
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कहा, “अव खड़े सिर में उंगली ही धुमाते र्होगे या बुरी पर वैठकर वुं 
केटमे भीडालोगे? खुदतो भूखे मरने की बादत है ही-वेचारी लडकी 
कोभीभृखा मार रहै हौ । मक्षे तो यही लगता दहै कि तुमने उसे परसो भी 
कुछ नही खिलाया-पिलाया होगा । वस्त सारे दिन इधर से उधर चक्कर 
काटते रहै होगे । 

जयन्त ने हुंसकर कहा, “इससे अच्छी क्या वात हो सकती दै किमे 
इस देण की विकट अन्त-समस्या का वहत ही अचूक समाधान उपयोग में 
लारहाहूं। मेरा खयालतो यहुहै किं भाभी आप मेरे साथ रोज सुवह्‌ 
सैरके लिए चला करे ! इससे लाभ यह्‌ होगा कि पको सुवह्‌ नास्ता 
करने कौ जरूरत नहीं होगी । अनाज वरह तो वचेगा ही साधही आपकी 
सेहत भी कुछ कावर मे आ जाएगी 1“ 

याज्ञनिक महोदय जो अव तक देवर-भाभी का सहज परिहसि सुनकर 
आनन्दित हो रह थे--बोल उठे, "कुछ कहिए मीनाक्षी जी, आपके देवर 
महोदय है गणी आदमी । इन्दं वशीकरण मंत्र कौ सिद्धि मवश्य है । मैभी 
जव इनसे वाते करता हूं तो मूके यही लगता दै जैसे मेरे सामने एक नर 
आओौर विचित्र दुनिया का रहस्य खुलता चला जा रहा है 1” 

“तो फिर इन्हे अंग्रेज यहां कंसे छोड गए वावुजी ?" मीनाक्षी ने 
जयन्त पर कटाक्ष किया) 

“अंग्रेज के पेट में यह पच नही सकते थे ओर यह्‌ कहीं भी किसी के 
लिए आसान नहीं है! किसी-किसी मादमी के पास अपना गुर-गम्भीर 
व्यक्तित्व होता है जो अलग से ही दीख पडता है!“ 

“भच्छा वात्र जी, यह्‌ क्या वृहस्पति के ओतार है? भाप इनकी तारीफ 
करके इन्र ओर भी ज्यादा सिरपर चढ़ा रेह । माप तो स्वयं इतने वड़े 
ओर विचारशील है कि यह्‌ आपके सामने कहां ठहर सक्ते हैँ ?" मीनाक्षी 
ते याज्निकजीसे कहा । 

“उस्न बड़ी चीज नहीं होती है वेटा--अनुभव ही वड़ी ची है प्रकृति 
किसी-किसी मादमी को प्रवल संस्कार देकर दुनिया में भेजती है मौर 
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“आपकी वातर्मै मानलेती हं 1 ठीक दै यह्‌ हमारे परिवारमे एफ 
सोप चीजर्षदा ही गए ई, मगर मव इनका क्या करे ! क्या दनद सिर पर 
उढाकर नाचते धूमे 2“ 

“्लीज भाभी, मृक्े तो मेरे हाल पर ही छोड दीजिए मगर नाचकर 
सौ दिवा दीजिए एक वार । मापको कभी मैने नाचते नही देवा--। पको 
नव्य कौ मुदरामे देने की मेरे मन मे वड़ी जवरदस्त साघरहै। भआजही 
शूरा करके दिखा देँ तो मेरा जन्म सफन हौ जाएु ।“ 

“इतते-से ये जव म दमं धर मेँ आई यो--साज मेरा नाच दैवना 
चाहते हौ--शमे तो नही आती यह कहने हए ।“ मीनाक्षीने स्टूल के 
वराबर्‌ हाथ उपरर उठाकर कहा । 

देखा भाभी का तकर ? जव कु भी बहाना नदौ चला तो गृनञे मेरा 
कदे दिलाने पर उतर आई । अादमी जव फिंसी पर अपना बड्प्पन थोपना 
चाहता है तो उत्ते मपनी भौर उसकी आयु का फकं वतलाने लगता है । 
खैर. हमं तो इस फक का भी भादर करते ह” यह कट्कर जयन्त विल 
-विलाकर हसा ओर बोला, “अच्छा भाभी, आज दोपहुर को ह्मे माप क्या 
चिनानेजारदीरह?"" 


अठ 


जव कई दिन वाद जम्मु जाने की वात तय होने लगौ तो मौनाक्षी गौर 
ज्योतिने याज्ञनिक लोगों से कुछ दिन भौर वटर का विशेष घनुरोध 
क्या। उसी णाम को नैनां नै जयन्त से एकान्त देखकर कहा, “रं नापे 
एक वात्र पतेति हौ कह देना चाहती हू 1" भौर इतना ककर वहं 
युप हो मर । उसकी मावो मं भसीम उदासर भर गई । ह 

जयन्त ने इधर-उधर देखकर पृष्ठा, “दसी बया बात है जिसकी लेकर 
साज दुतनी व्यथित दिलाई पड र्दी है? बौर देम तौ कोई वात ही 
नहो दै जिते आपं नि.संकोच न कहं सकं 1 कटिए्‌, दसी या वात हैजो 
आपके मन मे कटि की तरह गढ़ी हई है ?" 
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जयन्त को यह सोचकर जवरदस्त हैरानी होती थी कि बरसो ते सिर्फ 
शकुन फे सिए पागल रहम वाला व्यमित--जिसने लम्बे भते तक शायद 
किसी लडकी को नजर-भरभी नही देखा था, चार दिन मेँ किंस कंदर वदत 
याथा) उप्ते लय रहाया कि वेह यनजनिमें ही किसौ छलना का 
शिकार हो गया था। उपि वहत पहल पढ हुई कसो कयि क पक्तियां 
यादञआती थी । शायद उसकविने एेसौ ही मन.स्विति में ये पक्तियां 
क्षिखी होगी : 
फिर कभी ने मिलने कौ कहकर 
नाया मेरो कायस्ताथी । 
इस प्रभ छलना ने दूरे 
फिर नये-नपे संगी साथी । 
जयन्त को अव नना कै सामने खड होकर लग रदा था करि जो सामने 
है उसी को अन्तिम मान लेना बेहत वघकानी वाति है। इस क्षण यदिवह 
नैता के प्रति पागल है तो कौन कट्‌ सकता टै कल वह ङ्िसी भन्य फैनिप 
निकल मौर व्ययित नही हो उठेग 
नैना ने उति गम्भीर होते देखकर कटा, “यह क्या ? सभोअभीतो 
आप इतने हसी-मयाक के मूढं ये ओर पुमे सिल्लारटे येओौर यक्रायक 
इतने संजीदा हौ गए । लगता है सहता कोई भूती हृ वात याद मा गई 1" 
जयन्त मे नैना को बहाने को कोरि कौ, "नहो-गही, मृह-ूद की 
तौ को वात नही दै। म यदी सोचने लगाया किक्यातुम वास्तवमे चती 
जाभोगी । मैन इस संवंधर्मे तो कभी डुछटध्यान हीनहीदियायापर्मेतौ 
तुम्हारे भलावा उस दिन से इधर-उधर कु देव ही नही पायां या) माज 
यह्‌ जाने की वात यद्यपि मई भौर भनोवी नही है पर पता नही वयौ, मन 
को न जाने कैसी अनदोनी-सी लग री है ५ । 
अवर्मना के हसने की वारी थी। वह्‌ भ बोली, “तो जनाव, 
समय ऊंट पहाड़ के नीचे से निक्ल रहा ५ 
इस ग्कमीन कमी पहा के नीचे ते निकलना तोढ्टकी नियति है। 
पर यह पहाड़ ऊंट की पीठ पर कुष्ठ प्याया हो भारी पड़ षहा है 
को बातत चहो है--भयर इसे पटाड़ समज्ञोगे तो भौर # 
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तकलीफ महसूस करोगे ।“ नैना ने उसे छेडा । 
“अच्छा तो तुम्हारा कहना यह्‌ है कि मै पत्थर को एूल समसु ?” 
जयन्त ने एक आंख छोटी करके पूछा 1 
"फल भौर पत्थर का रिष्ता तो हमेशासे है गौर अट्ट है । पहाड़ 
को फोडकर ही फूल खिलते दँ ! आप तो खूव पहाड़ घूमे है । इतना तो देखा 
ही होमा कि चद्ानों के सिर पर फूल खिले रते दै भौर भाकाशमे सिर 
उसाए शाल अर देववार खड़े रहते हैँ । मैदान मे वह हरियाली दूर-दूर तक 
नजर नहीं भाती जो पहाड़ों की कोख मं जन्म लेती है ! असल में पत्थरों 
मेही तो कोमलता ज्यादा सुरक्षित रहती है 1” 
“आप॒ तो अन्छी-खासी कविता कर लेती हँ । लगता है कुछ लिखने- 
विखनेकाभीरोगरहै आपको 1“ + 
"हसी वेकार की बातों में मै नहीं पड़ती । लिखना तो दूर की बतहै 
मुञ्चे कविता जैसी वेतुकी चीज को पठने मे भी दिलचस्पी नहीं है 1“ 
"यह्‌ क्याकह्‌ रही हो ? कवितामेंतो हमेशा तुकं प्रधान रही है । 
कविताकासारा लालित्य तो तुक के साथ जुड़ा हुभा दै 1" 
नैना मुस्करा पड़ी मौर बोली, “सिफं उपरी मतलव मत पकड़ । 
मेरी मंशा कविता कौ तुक--यानी अत, संत, हुत, कत, दंत आदि को लेकर 
नहीं दै, मेरा असली मुहा यह है किं कल्पना के लोक में विचरण करते हृए 
असंभव वातो को कविता मेँ असलियत का जामा पह्नाया जातादहै। जो 
चील कभी वुद्धि के स्तर पर विश्वसनीय नहीं वन पाती, उसी चीजकी 
कवितामेंखूवभरमारदहोतीहै।' 
“कविता को गोली मारो, मव मँ तुमसे एक वहत डदरेक्ट वात पूता 
ह किंयदिमे तुम लोगों केसायजम्परू भौर जहां भी तुम जने वाली दहो 
वहीं तक चलू तो तुमको केसा लगेगा ?'" 
जयन्त की यहु वात सुनकर नैना एकदम चुप हो गई । उस्ने सोचा 
भी नहीं था किं जयन्त उसके सामने इतनी स्पष्टता से साथ चलनेकां 
प्रस्ताव रख देगा । जिस अभिशाप से वह्‌ ग्रस्त थी उसे जयन्त ने एक वार 
भी नहीं षटुमा था । जिस वात से वह्‌ सवते ज्यादा भयभीत थी-- वही चीज 
उप्रके सामने आकर खड़ी हौ गई । वह्‌ जयन्त से यही कटने आदी कि 
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जव बह उसके घर से जाने लगे तो जयन्त उसके सामने आकर कोई ठेसा 
माग्रह न कर वड जिससे मैना का मन कच्चा पड जाय । जीवन म पिपमता 
उत्पन्न करने वाते मोह से नैना धरो तरह बचना चाहती थ । जयन्त उसके 
जीवन मे किसी महत्वपुर्ण स्यत पर आकर खडा हो जाय इस तव्य से वह्‌ 
पूरी तरह आं मूद लेना चाहती यी । निम्नमध्यवर्ीय परिवारो मे विधवां 
को नेकर जित्त तरह का याचार-विचार रहता है उसे वह भच्छी तरह 
जानत्ती-ममन्नती थी 1 उसके माता-पिता अत्यन्त उदारमना ये, पर जित 
ममाज भे वद्‌ रहते ये वहां की रीति-नीति तो यलग हीथी। समाजे 
रहकर उसरी का तो निर्वाटि करने की वाघ्यता थी । एमी स्थिति मे जयन्ते 
काभौर नागे वढना गंभीर भौर सरतराकथा1 

नैना सोच मे पड गई । जयन्दर ने तो एक वार भी कोई देसी स्वतवता 
लेने की कोशिश नदीं की जिसे पता चते पिः वह उसके साय ोईं विल- 
वाड करना चाहता है । भद्रता भर णील कीरकाकटने मे तो उसने स्वयं 
को उदाहरण वनाकर प्रस्तुत किया था। यह तो उसकेमनकादी ववडर 
थाजो उसे मपे साय उड लिए ारहाथा। न॑नातय नही कर पाई 
कि वह्‌ यव क्याकटे - क्या करे! 

जयन्त ने उसका गहन गम्भोर मुह्‌ देदकर कटा, “लगता है मेरे साय 
चलने की वात को लेकर का मुभ्किलि मे पड़ गरईहो । ठीकटैतुमनही 
चाहती तो म नही जाऊंगा) मने अपी उस रोच भया ेवार्तेकीयीकि 

वह्‌ तुमलोगोके साथ भाभी ओर ज्योति को भेन दे--यहं लोभौ चली 
जाएंगी तो कुछ देख-नुन आएंगी । मगर भया ने वतलाया कि उनके एक 
भिर करमीर धूमे मा रह ह । उनका परिवार दृठ दिन यहां व्दरेा मौर 
फिर नैना, भाभी, भया सौर वच्चे उनके साय जम्मू भीर शरीनर जाएुगे ॥ 
पटतगाम मौर गुलमगं कै सरक्रारी वगो मे आरक्षण की एला भी हो 

गई दै । इसमिषए इन सोयं का जना तो होगा ठी नही । जहां तक मेरौ 
वातहैतो एक-दो रोजमें जहाते आयाह वही लौट दही जाङंगा। [र 
कोई अपने याप से कव तक भाग सक्ता है? कभौतोयक्ताहीहै। 

नैना ने जयन्त का मंम वाक्य सना तो वह्‌ षिहर चटी । उसकी 
कत्पना में एक बार भी तो यह वात नही याई दी करि जयन्तो भी स्वयं 
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से भागने कौ कोई विवशता हौ सकती है ! हालाकि यो ही मनजाने मे नैना 
ने जयन्त से जो कुछ कहा था उसकी सचाई वह्‌ स्वयं भी नहीं जानती थी 
पर जयन्त के इस वाक्य से आखिर कोई अपने आप से कव तके भाग सकता 
है? कभी तो थकता ही है--्मैना को अपना कहा हआ सारा कुछ याद 
आ गया । नैना ने कहा था, "मापका प्रयास निरन्तर यही है किं आप अपने 
आपसे भागते चले जाएं । ओर इतनी दूर तक भागे कि फिरकिसीकी 
नघ्ररमे न माए । पर भाप स्वयंकोतरह्‌ देन की कोशिश मे यह भूल रहै 
हैँ किस्वयेसे कोई वहत दूर नहीं जा सकता" ` `स्वेयं से वेगाना हो जाना 
इतना ही ददातीतत हुमा होता तो फिर मृष्रिकिल ही क्या होती ? जित्से भाग 
कर आप यहां -वहां भटक रहै हैँ वह आपके अंत॑न के निविडतम प्रकोष्ठ 
मे पुणे सुरक्षित है 1*“ 

नैना ने उत्त दिन के अपने कथने को आधार वनाकर जयन्त का अका- 
रण थका हुभा चेहरा देखकर कहा, “मै कछ नहीं कहती--जो मापका 
मन भौर विवेक कह वैसा ही करं । मेरी ओरसषेहांनाका कोई आग्रह 
नहीं है" 

“वस तो फिर बात खतम 1“ कटुकर जयन्त ने एक लम्बी सांस खीची 1 
इसी समय ज्योति घर के भीत्तर से आती दिखाई पड़ी । जयन्ते गौर नैना 
को घनिष्ठ वार्तालापं लगा देखकर ज्योत्ति घर के भीतर जाने को मृड 
ही रही थी कि जयन्त ने उसे पृकारकर कहा, “ज्योति, उधर कहां चली 
जा रही है--एक वात तो सूनना जरा !“ 

नैनाने देखा कि उसने अपने मन के भीतर के स्वीकार को दवाकर 
अनं कर दिया । उसने अपनी ओर से साथ चलने का आग्रह्‌ दिखाया होता 
तो जयन्त उन लोगों के साथ अमरनाथ तक जरूर जा सकता था ओर उसके 
साथ जाने को लेकर उसके माता-पिता एक तरह से खव प्रसन्न ही हूए 
होते, किन्तु उसने मपने भीतर षप ्ुएु चोर से आतंकित होकर मन को 
अपराधी चना दिया । 

जरादेरमेंही ज्योति पास आकर पृषने लगी, “क्या आप दोनो घर 
मे चाय नहीं पियेगे ? चाय की मेज पर सव लोग ठे आपकी प्रतीक्षा कर 


रहे दै ।' 
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"जच्छ 1 चतो सत्ये" स्टकर यदन्त घत पष्ठ । स्थते मनाते 
प नह हा । नैना मौर ज्योति उरे पूपितपोभि मति कप ष 
चसेने सयो । 

चाप पीते समम नैना सौर उदन्त सधय पुष हो पो पै । शाप निन, 
खनकी पलो, ज्योति मौर मीनाक्षी तोम ष्यत पपु । भामति 
नै जयन्त को वतलादा, “जन्त दाम, कस हमारा जामे कै पकारो तषा 
दै । भभी योडी देर पठते भैया जी फा दार शे रपरीपीग ५५ ति 
जम्मू तके हमे जीप से छोड दिया जायगा ।” 

मीना शेलौ, “हम सदसो सोपोये कि पणी भौन व्र 
जाद भमरनाय साय ही वेगे । इतत य्हाने रय पोग शगयाध ॥ च जात 
तो तयं-द्शन हो जाते, मगर इने (मोनायी प्रति) पोषण पदयग 
दिल्लीसेभारहे ह! वालनच्ये भो धाप धादे ए्राधि ह भीरी 

भरोप्रामतो मारी वक्त पर फंत्ित हो पा।" , 

जयन्ते ने भाभी की बात सुने फे याद भी भपती गणः 1 0 
नही कौ तो वहे बोलो, "जयन्त भैया, पटे 7 यात जात म) 4१, 
वेडा अच्छा मौका है घते जाए । 

जमन्तने वाली-पाली निगादो र मीनध्नी क सह्य दवान 
अनजाने ही उसकी अकिं नैनाकी वीटच्ट १ वाया 

किएवेठीने जाने वयासोषष्टी यी) जपत दद्य भ 
कोई उत्तरनही दिया तौ यागनिक बो, “वाट्‌ {मद वट ध 
दोगी?हमतौ्जन्तवावूफमाय के दिष्य 2 
कुट दिन गौर रटने का ववनर मिय जव ॥ 0 न 
याननिक की पत्नी मी युध दीरट व दद म 
जयन्त केसायनो द्म ममी मरगोदरदद्रन्दनण्द + 
अमर्‌ इनके मायने क्रामनः विक गद दकम क 
डोरे वि = 
वन्त कोटय प्रस्ताव ददनन 
देदादो च्म शरान द्ा वद्र दर ददव्यं 
द्धिययक्यचानाषक दमी जनट्ण्ट 
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जयन्त सभी लोगो को चायकी रज पर्‌र्व॑ठे छोडकर वचपकेसे च्ल 
ऊर अपने कमरे म चला नया । श्राम हने लगी थी) वह्‌ वंधेरे मे करीव 
जाघा घंटे तकं एकान्त में वैठा अपने यत्तीत मे खोया रहा । वह्‌ वाटवार 
शक्न गौर्‌ नैना को अपनी जां चों के सामने उभये देखत्ता था गौर निरन्तर 
प्रान्तं होता चला जात्ता या । 

काण़ी देर्‌ तकउवरकोई नहीं वाया । कमरे में अंधकार देखकर किसी 
ने सोचा भी द्रीं कि जयन्त अन्दर कमरे मेँ थकेला ही वेखा है । जन्तमे उस्तने 
घरं मर बाहर्‌ निक्रल जाने का फसा करिया । कपडे पहुनकेर वह्‌ दवे पाव 
वंगते स्ने वाहूर निकल यया । 

कोईस्रवा घंटे के वाद जवत्तत्र लोग बाहर्‌ खाना खाने के चिए जाने 








लगे तो जयन्त की खोज गुड हूर । जयन्त किसी को कष्ठ व्रतसाकर तो गया 
नही था इसतिएु चके लौटने मी कोद प्रमयतय नहीं था। समय 
वट्ता ठेन्धकर्‌ यही निश्चय किया गया कि नौकर सै वह केट्कर्‌ करि जयन्त 
जव याएुतो चते ममृकर साहवे के यहा भेन दिया जाय, धरके लोग जनि 
लने] 


सिरदर्द 


नैनाने भी जाने के समय सिरढदं की वातत कटी । मीना्ी ने उत्ते 
लाग्रहू किया किः वर्‌ सै वाहर निकलने पर्‌ सिरददं बापसेवयपटीकटहौ 
जाएगा । इसके वलावा घर में नौकर के लावा कोटं अन्य बादमी नहीं 
था इसचिषएु ्ननाके वर्‌ में अकेले ठहूरने का कोई धीचित्य नदीं वा) 
मन मारकर नैना भी न्नव लोगों क साथ घरमे निक गई 1 लेकिन 
नैना अन्त तक जयन्त के च्टने की आणा कसती रही । उमे वार-वार यही 
लगता द्टा कि जवन्त नना ने अ्तम-यलग चने रहने के लिए घर्‌ सै वाहुरः 
चला गया दह । उनने सोचा कि कौटकर्‌ वह्‌ जयन्त मे वाते करेगी बौर उमे 
सपने स्नाथं वप्णोदेवी जौर यमरनाथ ने जाने के लिए तैयार करेगी । 
उमे निरन्तरं यह्‌ यपराधवौध डंनता रहा कि उतने ही जयन्तको साथ 
, जाने कें लिए मना करक दुद परटुचाया ह ! हौ सकता है जयन्त उसके मुखर 
नकार्‌ से थपमानित महसूस करद्डाहुौ। 
रास्ते-मर नना की अखं जयन्त को इधर-उधर तचाश्च करती हीं । 
उपे एक क्षीण-सी वाश्रा यह्‌ भी वनी चटी कि टो सकता हं जयन्त वानि केः 
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~ ककत पर मेजवान के यदा कटी से पूमता-बामता पहुच ही जाए ! 
जब सव लोग खाने वैढे तो दस वन देये! मोनाक्षौ बे अपने घर 
कोने करके जयन्त के वारे मे मालूम किया तो हीरा ते यतताया विः जयन्त. 
सहव अभी तक नही सौर है । अगर वद्‌ जल्दीहोमा एतो वह्‌ उन्हे 
खनि के लिट्‌ भेज देवा 1 
परर जयन्त वहां पटूचा ही नह । हर-होने रात के सहे ग्यारह गमे 
जक सव लोग धर लौटकर मए तो पता चतो कि जयन्त अपने कमरे मे 
जोकरसौगयाहै। उसनेहीरासेकहद्िथाकि वेह बाहेर षान 
खाक्ररमायाहैजौरसोतेजारहटाहै। 
भौर सेन वो नयन्त मन्य सभी लोगी के साव बाहरमे ही सोता 
था, मशर्‌ उस राते वट्‌ कमरा भीतरसे बन्द करकं कमरेमहीसो गथा 
मीता्ी ते एक कार लता भी कि वह मयन्ते को जगराकरं काहुरसोनेके 
किएक, किन्तु धिके रात दत जाने का सयात करके अन्तरे उमे 
भता विचार वदत दिया मौर नयन्त को कमरेमे ही से दिमा। 
नैनी निरन्तर उद्विग्न होती चली गई) जयन्ते क्य यट व्यवहार्ङ्ते 
भीतर तके दुखी कर पवा + उमे वार-वार उपनी गचत का अहसास होने 
सगा। ममर उसने जयन्त कौ अपे साय चलते मे क्यो रोकने की कोशति 
कौ यो, उपा जन्ते इम वाको धूदी तरह समज्ञा नही था ? जयन्तक मरति 
उक्का श्प यदि तम्य रहा हेता ते क्या ते जयन्त को सायन जनिभ 
वि प्रकार फी आपति ष्टो सतो थी? अन्तरंगतामेदहीती निकटा 
डरती है बयोकि हम स्वयं को वैदी स्थिति मेँ कचाकर नहौ एप षत, 
कसि भी सीमा सक यानो वरै पर कोई रोके नष रहं सकती । 
उस दात्र चैना विस्तर एर पडी करवट वदतत रही गौर जयन्त भी 
एक सण के लिए नह मो पावा नेना मे दिषु कौ पष जितनी 
नमदीकः आती जा स्ट थो, उसकी टयपराहट उषतो जनुषा मे वदती 
चलो जारहीथौ। 
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ममाविर कोई दिन तो अन्तिमहोता ही दै-व्ह्‌दिनिभीबाही गया! ` 
वयाक्ननिकं लोगो कौ जने की तैयारी सुवह्‌ से ही बड़ी व्यस्ततासे भरसम्भ 
हो मई ! जयन्त अपतते कमरे यें चैवा उस हलचल को महसूस करता रहा । 
उसने कड्‌ वार सोचा कि वहं उस्र समय तककेलिए घर से बाहर चला 
जाय जवे तक्‌ कि मैना वहां से विदा होकर चली न जाय। 

जयन्ते एक उपन्यास लेकर सौफे पर पांव फंलाकर लेट गया लेकिन 
-कई पृष्ठ पठ्‌ जाने के वाद भी उसकी समञ्च में उपन्यास कां कोई प्रसंग 
"नहीं आया-- तत्कि उसे चया कि उसकी चेतना बरावर उधरदहीलमी 
हई है जिधर बाहर जाचै वाले लोम घर से निकलने की र्तेयारी कर रहे है । 
कोई शब्द किसी सन्दरुक के खोलने या वन्द केरे कौ मावासयां किसीके 
-वोलने का स्वर रहु-रहृकर उसे अपनी भोरः खीच रहा था ! कर्दूवारतो 
जयन्त को एेपस्रा लगा जसे कोई चौवटपर भाकरव्डाहौो ग्याहै । षर 
दरवाजा तो भीतर से वन्द था, किसी के भी अन्दर माने का प्रन ही नहीं 
उठता था | उसने स्वयं को समद्चने की कोशिश की--थोड़ीरहीदेरकीतो 
-चात है, सवे कुछ ही दैररमे चले जायेगे तो फिर सारा कोलाहल ही शान्त 
-हो जाएगा । 

जयन्त ने भपने भाप से तंग आकर अपना सिर इधर-उधर टका गौर 
-स्वयं से कह्ने लगा, तुम व्यथं ही इतने चंचल क्यौ हौ रहै हो ? तुम्हार 
उनलो्गोसेरिष्ताहीक्या है? कहां के लोग चन्द दिन भाय आकर रह्‌ 
गए, क्रया उनके ल्लिए इतना भाकुल होना ठीक है ?' 

प्रव्याठीकरहै मौर क्या गलत है इसका निर्णय कौन कर सकता है ? 
जव आपि भपने उपर से काव खोने लगे तो उचित-अनुचित का विवेक करने 
वाला मनूप्य के भीतर वचता दही कौन है? 

नाशते के वक्त हीरा ने आकर द्वार खटखयाया तौ जयन्त ने उसकी 
"पुकार का कोई उत्तर नहीं दिया । वह चुपचाप वला रहा } दीस ने समञ्चा 
किं जयन्तस्रो रहा दहै । हीरा ने स्व लोगो के सामने जाकर कहा, “छोरे 
भयातोसोरहैहै। 





अनन्दा 






च्पिनहींयारकरिःण्टनन विवद्‌ वाद यन्न्द्रवृखदटष्ट 
नैनानेक्िनिकीनौर छ्डाग्र चीं देवाद्‌ 


वाहुर चली गईं 1 

जवसलोगदोपटरकाखाना ऋनि वैठेवो मीमाश्ी नें म्दयं जाकर 
जयन्त कव द्वार वटटामा । वद्‌ उसी बुवद की चवदरेयना नेहीकर्‌ 
सका । मीनाज्ञी ने देगा मारे ठचो नौर गदिर्मोखादेग मोषे षर टका 
थार एक पृम्क मोप पर ब्रुसौ षटीयो। 

जयन्त को उम दातत मे देवकर मीनास्री ने दा, “मैया जी, क्वा वात 
दै--आन च्छक इरादा नीद? मुवह्‌ भी नान्ता नदरी करिया । नद्ाना- 
धोना, खाना-पौना मव क्याग्ट्मकरदविया टै भाषे? विम चात पर्‌ यामन 
पाटी लिए कौपमवनमेंष्डेहएुदटौ? दुट दमे भी नो माचूम होना भादिषु + 
उधर वह्‌ लोग जानेको रवर! जिन्दिं टम धरम मद्रमाने बनाकर ताये 
ये, क्था उनक्गे माय वैटकरद्वानामी नदी ख्ये? नूमतोषद्ेद्टूयेकि 
यैप्मोदेवी सौर अमर्नाय तक उन नोर्मौ कै साय जात्रीगे भौर थय यष 
हालत है करि दरवाजेमे भी वाद नदी यातो ।“ 

जयन्त के बेटरे पर एक वेट ही खदाम यौर भरी द मुम्कराद्ैट भाई 
मौर वह्‌ वो, “यापने तो पूरा भाषण ष्टी दे राक्ता भाभी ! थच्छा | भाप 
लोग चलकर खाना डाडए, व बदन परदो सोरे धानी शसकर षा र्दा ह । 
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सेरी वज्‌ से आप.लोग-अपना खाना न टाविए। 
लेकिन मीनाक्षी के जाने के वाद जयन्त ने कमरेका दरवाज्ञा फिर 
वन्द कर लिया ओर उसे लगा वह्‌ स्वयं.को चित्कुल भी नहीं जानता है । 
कितनी बड़ी विडम्बना है किं मनुष्य दूसरों की मीमांसा करता है--उन्दै 
तेकर न जाने कितनी टीका-टिप्पणी करता है, मगर स्वयं अपने सम्बन्धमे ` 
खाक भी नहीं जानता । । 
, जयन्त को लगा कि दरवाजे पर कोई है भौर भीतर की आह्टतेने की 
"कौशि कर रहा है । वह दम साधकर बैठ. गयां भौर.अपने भीतर की 
` -प्रवंचना से लडने लगा । शकुन के चले जाने के वाद उसे लगा था किं उसने 
अपने ऊपर पूणं विजय पा ली है ओर वह शपने अतिरक्त किसी अन्ये 
 'परिचालित नहीं होता है । उसकी सारी विवश्ताएं भौर कमजोरियां खत्म 
हो चकौ है) 
लेकिन यह्‌ भाव स्फ उसके भीतर ही घटित हुआ था । उसका दम्भ 
-एुकदम छिछला था । अपराजेय होने की कामना करना एक विडम्बना के 
अलावा जीर है ही क्या ? अपने भीतर वाले इन्सान का विष्लेपण कर लेने 
से क्या वास्तव मे आदमी कुछ दूसरा हो जाता है ? पता नहीं किस मनः 
-स्थित्तिमे मनुप्यको अपना सर्वाधिक प्रिय ओर महत्त्वपूणं व्यक्ति भी मामूली 
-ओीर लघु मालूम पड़ने लगता है । यह्‌ लगभग वैसी ही वात है जैसे कभी- 
-कभी क्षणिक अरुचि से, भोजन विस्वाद ओौर तुच्छ लगने लगताहै मौर 
आदमी समक्षता है कि उसने भोजन के प्रति अरुचि दिखाकर सव दिन के 
-लिटाभूख परविजयपालीहै । पर दो-चार दिनम ही भूख पुनः उस पर 
हावी हो जाती है भौर भोजन जौवन-रक्ना के लिए अपरिहार्य हो उठता 
“है । ठीक यही स्थिति जयन्त की इस समय हो रही थी । उसे सैना अपने 
-जीवने के लिए अपरिहायं लगने लगी थी) 
पेडकीषछायाको चिर दिन का सम्बल मानकर कोई उसके नीचे 
आश्चय नदीं ले पाता, पर धूप भौर लू से न्ुलसा हुजा राहमीर क्या छाया 
की अवहेलना केर सकता है ? जयन्त ने स्वयं से प्रषन किया, तू किससे 
तन रहा है ? तेरे अभिमानको तो किसी ने भी आहत नहीं किया है पगले }' 
अनजाने मे जयन्त उठा ओर उसने दरवाजे की सांकल खोल दी} वह 
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त्तौटकर फिर सोफे परर व॑ठ गया मौर भीतर से किसके भनेकौ प्रतीक्षा 
करने लया 1 परता नही किस अधिकार से वट्‌ नैना पर अपना दावा समरन 
समा 1 चेद्‌ उस््ौ अवाद सुनने कौ तंड्ष उठा} र 
तेभी धीरे सैनी न दरवाजा खोल दिया भौर उसके पित्तुल नय. 
दीक मकर कटा, “या जी, यह कंसी वान कर रहे हु माष? सव लोग ` 
खाने की मज एर मापकैः इन्तजारमे बैठे है-कोर्ई भी खनि कोहाषगही 
लमारहाहै।वडभैमाकाषएोनबायादहै कि वह्‌ अघे टे वादजीप 
भेज देवि सौर फिर ना वरह सव चते जायेगे । आपकी खानां नहीं पाना 
रतौ, खाये मगर साय तो माकर वैठ ही सक्ते है ।" 
जयन्त ने अपनौ मं ऊपर उठाफर ज्योति का गम्भीर चेहरा देषा । 
ख्योति उसे तीन वपं छोटी थी परर भाज वह्‌ एकाएक उप्ते वपी भागे 
निकल गर्द थी ! वह्‌ उसको एक नादान वच्वे की तरह करणीय कर्मक 
दिशा सुञ्ना रही थो। 
जयन्ते ज्योति से कुड भी नहीं कहा ! वह एक भाक्गाकारी वालक 
की तर्‌ चुपचाप उठकर उसके साथ चल दिमा । वह्‌ घाते के कमरे 
हुषा तो उसने देखा याज्ञनिक महोदय कौ मगल वाली कुसी खाती पड़ी है 
आर सामने, मेज के उस तरफ नैना वैठी जयन्त की सतीमी तै गातेकर 
रही है ! मीनाक्षी याज्निक गौ कौ पलनी से कृष पर रही थी! वहां को 
आ व्यक्ति सदज जोर साधारप व्यवहार मे हटकर भसामान्य नही तग रहा 
था! जयन्त--याज्ननिक जी की धगत में जाकर वैठ गणा तो उन्होने चेहरे 
प्र सहज गुस्कान लाकर ष्टा, “रातत भो खाना नही वामा--मवभी वटव 
उदास मौर यके-के लय रहे हौ । ममा तवियते खराव है ? भप न्यादा 
धूमे-फिरे है-दो सक्ता दैष्यीसेकु् स्वस्य हो गरएहोतगताहै भान 
जहाया-घोया भी नही है । माज किसी अक्टरसे पिवकर कोद ददासे 
सीलिए--यमीं का प्रकोप बढ़ रहा है शायद ॥ ति 
जयन्त ने जीवन्तं होने की कोशिश कसे हृद्‌ कहा, “नही "नही, वैरो 
कोई बात्त नौ है--कभी-कभी वसा हो जाता ४२ क्त के निष मैगव 
-बिलदुल ठीक हं” यह कहनेकेक्षायही उसने ष्पी दृष्टि सेनैनाकीमोद 
देखा, एर नैना ते भषनी आद उसको भोर नही उठाई. वह जयन्ते कं 
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मेरी वजह्‌ से आप लोग भपना खाना न टाचिए 1“ 
लेकिन मीनाक्षी के जाने के वाद जयन्त ने कमरे का दरवाजा फिर ` 
-बन्द कर लिया गौर उसे लगा वह्‌ स्वयं को वित्कुल भी नहीं जानता है ¦ 
कितनी वड़ी विडम्बना है कि मनुष्य दूसरों की मीमांसा करता है--उन्ह 
नलेकर न जाने कितनी टीका-टिपणी कर्ता ह, मगर स्वयं जपने सम्चन्धमें 
खाक भी नहीं जानता । 
जयन्त को लगा कि दरवाजे पर कोई है मौर भीतर की आहटलेने की 
कोशिश कर रहा है । वह्‌ दम साधकर वंठ गया भौर. अपने भीतर की 
-प्रचंचना सै लडने लगा । शकुन के चले जाने के वाद उसे लया था किं उसने 
अपने उपर पुणे विजय पाली है ओर वह्‌ अपने भत्तिरिक्त किसी अन्यमै 
'परिचालित नहीं हेता है । उसकी सारी विवशताएं मौर कमजौरियां खत्म 
होचुकीरहै। 
लेकरिन यह्‌ भाव सिफं उक्षके भीतर ही घटित हुमा था । उसका दम्भ 
एकदम छिछला था } अपराजेय होने की कामना करना एक विडम्बना के 
अलावा जौर है ही क्या ? अपने भीतर वलि इन्सान का विश्लेषण कर लेने 
से क्या वास्तव मे मादमी कुछ दूसरा हो जाता है? पता नहीं किस मनः 
स्थितिमें मनुप्य को भपना सर्वाधिक प्रिय भौर महृत्त्वपूणं व्यक्ति भी मामूली 
-भौर लघु मालूम पड़ने लगता है ! यह्‌ लगभग वसी ही वात्र है जैसे कभी- 
कभी क्षणिक अरुचि से, भोजन विस्वाद भौर तुच्छ लगने लगता है गौर 
आदमी समन्ता है कि उसने भोजन के प्रति अरुचि दिखाकर सव दिन के 
लिटाभूख पर विजययपा ली हे । पर दो-चार दिन मेँ ही भूव पूनः उस पर -. 
हावी हयो जाती है मौर भोजन जीवन-रक्षा के चि परिहाय हो उठता 
है 1 ठीके यही स्थिति जयन्त की इस समय हो रही थी उसे नैना अपने 
-जीवन के लिए अपरिहायं लगने लगी थी। 
पेडकीषछायाको चिर दिनि का सम्बल मानकर कोई उसके नीचे .. 
-आश्रय नहीं ले पाता, पर धूप मौर लू से शृलसा हुमा राहगीर क्या छाया 
की भवहेलना कर सकता है ? जयन्त ने स्वयं से प्रशन किया, श्रु किससे 
तन रहा है ? तेरे अभिमान को तो किप ने भी आहत नहीं किया है पगले !' 
-जनजाने मे जयन्त उठा ओौर उसने दरवाजे की सकल खोल दी ! वह्‌ 
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लौटकर फिर सोफ़ पर वैठ गया मौर भीतर ते किसौ के मने की प्रतीक्षा 
करन या । पता नही किस अधिकार से वह्‌ नना पर अपना दावतमदने 
चया । वह्‌ उसकी मावाज सुनने को त्प उढा 1 

तभी धौरे से किसी ने दरवाचा खोल दिया भौर उसके बिल्कुल नज- 
दीक आकर कटा, “भैया जी, यह कैसी वात कर रहे हँ साप ? सव लोग 
खाने की मेज पर आपके इ्तजारमे व॑ठे है--कोरईभीखानै कोहायनही 
लगा रहा दै । वड़े भैया का पौन जायाहै किं वह मघे घंटे मादजीप 
-भेज देगे भौर फिर नैना वगैरह सव चले जायेगि 1 आपको चाना नही खाना 
हतौ, खाये मगर सायतो आकर वठ ही सक्ते है 1“ 

जयन्त ने अपनी आं ऊपर उठाकर ज्योति का गम्भीर चेहरा देवा । 
जयोति उससे तीन वं छरी थी प्र आज वह्‌ एकाएक उससे वर्पो भागे 
निकल गई यौ ! वह उसको एक नादान वच्चे की तरह करणीय कर्मी 
दिशा सूङ्ञारहीथी। 

जयन्त ने ज्योति से कर भो नही कहा । वह्‌ एक माज्ञाकारी वालक 
की तरह्‌ चुपचाप उठकरे उसके साथ चल दिया । वह॒ खाने के कमरेमे 
पटचा तो उसने देखा याज्ञनिक महोदय कौ बगल वाली कुसी वाली पड़ी है 
सौर सामने, मेज के उस तरफ नैना वंढो जयन्त की भतीजी से बाते कर 
र्दी है। मीनाक्षी याज्ञिक जी कौ पत्नी से कु पृ रही धी । वहा कोर 
मी व्यक्ति सहज भीर साधारण व्यवहार से हटकर असामान्य नही लग रहा 
था । जयन्त--याज्ननिक जी की वगल में जाकर वैठ गया तो उन्होने चेहरे 
"पर सहज मुस्कान लाकर पृष्ठा, “रात भी खाना नही षाया--भव भी बहुत 
उदास मौर थके-यके लग रहे हो । क्या तवियत खराददै ? आप ज्यादा 
मे-फिरे है--हो सकता दै इसी से कुछ भस्वस्य हो गए हों लगता है माज 
जहाया-धोया भी नही है 1 भाज किसी डाक्टर से मिलकर कोई दवा से 
लीजिए- गर्मी कां प्रकोप वद्‌ रहा है शायद ।“ 

जयन्त ने जीवन्त होने की कोशिश करते हुए कटा, “नही-नही, वैसी 
को बात नहो है-कभो-कभी व॑सादोजाताहै कुठ वक्तके लिए ।रमैभव 
विल्कुल ठीक हं 1" यह्‌ कटने के साथ हौ उसने छिपी दष्टिसे ननाकी ओर 
देखा, पर नैना नै अपनी मखे उसकी मोर नहीं उवाई, बहु जयन्त कौ 
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भतीजी वेदी के साथ पूववत्‌ गप्पे लड़ाती रही । 

जयन्त के मुह से एक.दी्षं निःश्वास निकल गई । जयन्त ने भपने दाए- 
वाएं देखा पर सव खाने मे लग गए थे । इसी वीच मीनाक्षी अपनी कुर्सी 
छोडकर उरी भौर हीरा से कुछ कटने चली गई । 

जयन्त ने खनि के प्रति महज इसलिए अपनी रुचि जगाने की कोशिश 
की कि शायद सैना उसकी ओर अपनी आंखें उठाये । सना ने उडती-सी 
दृष्टि से जयन्त की मोर देखा भौर अपना चेहरा थोडा-सा धुमाकेर वैठ गरः 
जिससे कि उसे जयन्त को सीधी आंखो से न देखना पड़े । जयन्त यह भूल 
गया कि वह्‌ खाने की मेजञ पर कई जनोंके वीचमेंवैठाहुआआहै । वहः 
प्रगल्म होकर सैना की ओर देखता रहा । इस दृष्टि का अनृस्तरण सिफं 
ज्योति ने किया गौर वह्‌ भी इस तरह कि जयन्त कुछ न जान पाए । 

जयन्त की इस ज्वलनशील दुष्टि को नैना अनदेखा नहीं कर सकी । 
उसने सीधी भां से जयन्त का चेहरा देखा । नैना की स्थिर काली पृत-, 
लियौँको घेरने वाली श्वेत माभाने नजाने क्या सम्मोहन जगायाकि 
जयन्त एक पल के लिए उस जाद्रूलोक मेँ खो गया । उसे लगा मानो वह 
दुर ऊपर वहत दुर आकाश में वादो के समान तिरता चला जा रहाट 
एक दही निमिष वीता होमा कि नैना की आंखें जयन्त के चेहरे से हट गर 
किन्तु न जाने कितना अकथ्य, कितनी अनकही वेदना, कंसा अचल विश्वास 
पल-भर मे जयन्त के समस्त अस्तित्व मे समा गया । 

खाना कव आरम्भ हमा भौर केव समाप्त हो गया इसका जयन्त को 
कुछ पता ही नहीं चला । जव खाना खाने के बाद सव लोग उठकर हाय-मुह्‌ 
धोने चले गए तो उसकौ भतीजी वेवी ने उसके पासे माकर पूछा, “चाचा, 
क्या आप हम लोगों को साथ लेकर जम्मू नही चल रहै हँ? नैनागांटीकेः 
साथ जम्मू तकं चलिएन । वहां सेजीपमे हम लोग मापके संग लौट 
आएंगे 1" , 
जयन्त ने वेवी का चेहरा ध्यान सेदेखा भौर दके स्वरमें पुष वैठा, 
“तुमसे यह किसने कहा है वेवी 2" 

“क्या चाचा ?“ 

“यही कि तुम जम्मू तक चलो 1" 
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वेषौ एवः क्षण यूप रहने के वाद बोली, "दसी ने भौ नही कहा 
ही कह रही ह । कच हेहै न चाचा ! ट्टी क दित हम लोग जम्मू तकः 
चले जाति तो षू मजा भत्ता ।" त 
"वेवी सूट क्यो बोतेगो' जयन्त ने अपने मन मे कहा गौर मह्‌ विष्वाम 
हो जाने कर वाद कि यह्‌ बाग्रहनैदएकी भोर से नही भाया है-जगन्त 
का मन एकदम घर वु गया। वह्‌ मेस दोन्वार कौर मृद मे डालकर 
कसी से उठ चदा हुआ भोर फिर मपे कमरे मे जाकर तेट गया । 
जयन्ते कमरेका द्वारवंद नरौ किया! उसने दीवारकी बौर 
करवट ले लौ सौरन जाने क्या-कपा सोचता चला गया 
तभी उसने मदूमूस किया करि कोई कमरे मे भाया है । मगर उते किसी 
ने भावाज नदी दी तो जयन्त ने सोद लिया हि यह्‌ उसका श्रम ही है । 
योढ़ी देरवादञ्छे क्सो के तम्बा सासितेने की क्षीण ध्वनि सुनी 
मौर एकदम उटकर्‌ बैड गया । उने देवा नैना उपक विस्तर के पाक चुप- 
शवाप छदौ थौ । जयन्त ह्वा उठा भौर विस्तर से उठने हृए वोता, 
भरे { मापि कव वादं?” 
नैना क चेहरे पर एकं उदा मृखान उमरी सौर बह मोली, “भाप 
तो भव मुद्ने देषना ही नदी बाहून इसतिए बहुत उरते-डरे आई ह । वस 
एक वत्त पूथ्नै सेस्वय दौनदरोकपस्दी थी सो चती बाई । पटे 
भाप यैठ जद्रए।" 
जयन्त ने कु नदीं कटा । बहना के वोत की प्रतीक्षाकरता रहा । 
सैना ने केना णुद किया, “मुस मालूम है हि याप वदूत नाराज दै 
इसका कारण मेँ हो ह 1 पर श्चा याद बयने भीतम मरह भ्वीकारकरह 
दिः मं उतनी यद मपयाधिनी हू दिता वद्र द्मापक्त सेभू्नैदेते 
चतेणा र्ट? क्याभाप नदी ममल दवि्भोवर पे कभी यह्‌ सोच 
भी नह सकत कि भाप अमरनाय ट्त ननी सायन चनेटप्रबाप 
इतना तो समहषते ही हेगि, भागे जाक यान यदम ते जनक क््यना 
भी मरे निए दृम्प्‌ हो जाएगी । पच्छ वनन दे दोरज्यादा बहना 
नहो चादूत जयन्त वरू ! च्छ पाडा चते वेच चने वौ. 
य है विका कोर दूषा स्वल्प हो दी नही 
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॥ जयन्त भर्रयि कंठ से वोला, “भने तो तुम्हारे अदिं क कोई विरोध 
नदीं करिया । तुमने जिस समय मृक्षसे ठटं जने कां निणेयं किव यै ततो उसी 
क्षण स्वयं को एकदम हटा ले भया हूं । ` `~ 

एषा नही चाहती थी 1 अपिं मृक्षसे स्वयं क्रो हटा नहीं रहे 

है कल्कि कररहेदैँ1 यह पेसी भर्यकर अष्मिपीडहैजो 
किसी की भीसखो से वची नहीं रह्‌ सकती । इस.घर मे कोई कुछ भी 
कह सही रहा दै, प्र इस असहन॑तां को क्था. सभी भीतर से अनुभवं नहीं 
कर रहै है? भाभी, च्योतति, पिताजी, मां ओौर यहां तक कि चच्चे भी घर 
के वातावरण मे एकं मां मनह्‌ सिय. उभरती देख रहे हँ ! अप. कल 
शास तक कितने चंचल ये--किंतनी ठेर सारी वाते करते थे--हुंसते-हंसाति 
ये मौर फिर एकाएक चुल्ल गए ।` केशं } आप सहज होकर हम लोगो.कौं 
विदा दे सकते) जो विष्ठोह्‌ भवश्यम्भवी दै उसे भीतरके हाहाकारसे 
तो वरी नहीं किया जा सकेता, पर उसे जदो मे लाने से वेचाया जा सके 
तो जगहुसार्ईको वरी किया जा संकताःहै। 

“जिस ददं के उद्गम का कोई इतिहास ही पकेड़ाईमेन माता दह 
नैना, उसे जितना हौ संमालने करा भरयत्न करिया जाता है वह्‌ विफरे हुए 
वच्चे जसा ओर भी ज्यादा हाथ-पोव पटकने सगत्ता है \ तुम समञ्षती हो 
करि तुम्हारे यहं कह देने से कि आौर अणे हमारे सायन चलो, मुञ्चे कोई 
अपमान या अभिमान महसूस हुजा है ) नही, यहे बात्त विलकुल भी नही 
हे । मैन तुम्हारे दृष्डिकोण को जरा भी नजरन्दाज नहीं किया, पर तुम्हारे 
उस उचित फंसले ने भी मृद पूरी तरह उखाड़ दिया दै +” जयन्तं मे धीरः 
धीरे बोलकर किसी तरह मन में उफनते उद्गारो को व्यक्त किर्मोः। , 

“यदि जाप हम लोगों के जति समय एसे ही वेकान्रु भौर अंनिमेनेः वने 
रहे तो मेरी सुवित कभी सम्भव नहीं होगी । चै अत्मदान के अतिरिक्तं 
भापको दु भौर दे सक बहु मेरे पास नहीं है 1" 

“जानता हूं कि मेरे कहे से सहरोगी नही--शायदं उस आग्रह्‌ का 
तुम्हारे जीवन में कोई अवसर नहीं है । यदि वैसो हो सकता तो मै कहता 
सन रोज के लिए ठहर जागो नैना ! नदी को कंहीं तो विश्वासं चादिए ही 1 
बही नदी क मुक्ति है-वही समुद्र का प्राय है. 1" : 
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भयन्त कै बन्तरतम से याने वाली इत याका कौ सुनकर मना 
सिद्र उढौ । वह॒ जग्न्त के विस्तर पर उसके निकट ही कंठ गई भौर क 
शणो तक जयन्त का चेहरा निरती रही । फिर उस्नकी गिं नीचे धरुकः 
गड ! उव क्षण वहु अपने उपर पुरा निर्येवण खोकर सिसव ठटी १ 
जयन्त ने बष्रनी उदासी को वल्क ठे दिया भौर वह उठकर वहम 
हो गया उसने धीरे से मैना केके प्रर थपनी हृधेनी टिका दी भौर 
अपने भीतर उमडति भा्तिनाद को दषाकर दोला, “जो भवष्डै उत्ते निकस 
जनि दो, भायद सम हो जनि कौ वही शतं है 1 
मैना कछ नदी वोन धार । उसने भपनी भो से धंधनौ दृष्टि 
जयन्त के बेहरे कौ भोर उठाई भौर फिर नीचे मुका ती । 
` यपरन्तने बु नहौ कदा ! वह्‌ नैनाके रिलते हृए कंधों को चप 
थपाता रहा । वह जानता या करि वेदना के प्रवते वेगम मपूर्मोकाजो 
असीम धारावार उमडता है उसमे सान्त्मना कीं से अपने भाप भा जाती 
हि। यश्रुके इसभूकव्यापारमर वाणी एक व्यवधानहीहै) करई मिट 
तक नैना मौर जयन्त कौ पह स्थिति वनी रही 1 
महसा महान मे जीप ॐ माने कौ धरधराहट उमरी तो नैना अपने 
आंचले कौ आंखो मै स्भाकर उठ खड़ी हहं ! वह जाने लगी तो चने भृद्र- 
केर एक वार जयन्त को देवा! 
जयन्त ने उसके पी लते हृए पृष्ा--“क्या यही अन्तिम विदा 
^ 
त नैना दारके पास जक्ररं ठहर गई मौर उसकी भोर देकर बौती, 
"नही ! शायद विदा केष वन्तिम नही हत्ती १ जोचन केः महचफ भे ङु 
भी मतिम नही होता । कमी हम मुक्त होगे तो मितमे ओीर बही हम दौ 
का महामिलन होगा)” 
जयन्त ने फिर कुछ ध भटी कदा । वह वही उदर यथा पर दसी 
शण या्भिकर महोदय ऊजी हे उपर ह भाते दोव पडे । उन्दने जमन्त कर 
पा आकर उमे हायो कौ भनी हयेवियो के बीन दवाकद का, "गे 
दुख ह कि एकाएक यापक्ो वियत खराव हो मई मौर अप्प पय ॥ 
चल सके । संर, थव कभी महमदाबाद यूर सादा । ने भपमा 


से रा० पात्री : ज्म 1933 मगस्त मुजपफर नगर । 
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